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PRESENTACIÓN 


Abrimos la colección “La filosofía en sus textos” con este primer 
volumen dedicado a introducir al estudiante en la filosofía y en la 
antropología filosófica. Esta colección no pretende ser una serie de 
manuales de filosofía, sino más bien un conjunto ordenado de textos 
de los más importantes filósofos sobre los problemas tradicionales de 
la filosofía, en sus diferentes ramas. Podría decirse que son antologías 
de textos, con breves comentarios. 

La idea de producir estos libros surgió de la necesidad sentida de 
disponer de textos en español para la enseñanza de la filosofía. Son 
libros necesariamente introductorios, sin mayor aparato crítico ni 
notas. Los textos y las fotografías se han tomado de fuentes digitales 
de dominio público. 

Estos libros no buscan ser material para el estudio individual 
autodirigido; se han concebido, más bien, como ayuda al profesor de 
filosofía, ya sea del bachillerato o de los primeros años de 
universidad. Lo que se pretende es reunir en varios volúmenes textos 
clásicos, y comentarlos brevemente, pero no se busca sustituir al 
profesor. Por esta misma razón, no se ofrecen “ejercicios” ni 
actividades o cuestionarios. Preferimos dejar al criterio de los 
profesores o profesoras los métodos didácticos que consideren 
adecuados a sus circunstancias. Sin embargo, podemos contar algo de 
nuestra experiencia enseñando filosofía por cerca de treinta años . 

Como decía Kant, “no se enseña filosofía, sino a filosofar”, a lo 
que un autor agregaba: sí, pero para filosofar hay que saber algo de 
filosofía. Esto implica dos cosas: primero, que —como suele decir mi 
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amigo Mauricio Beuchot— “hay que hacer la tarea”; luego, hay que 
dialogar. El diálogo es el método por excelencia de la filosofía, y por 
eso proponemos el siguiente método: I o , asignar la lectura de un 
texto, para una clase de ochenta minutos; 2 o , los alumnos —de 
preferencia, no más de quince— se reúnen alrededor de una mesa, 
presidida por el profesor; 3 o , el profesor introduce el tema y plantea 
algunas preguntas para iniciar el diálogo; 4 o , los alumnos participan, 
dando su opinión, fundamentándose en los textos y en su propia 
investigación; 5 o , el profesor —o, mejor, un estudiante— sintetiza la 
discusión. Los exámenes (basta con dos parciales y el final) pueden 
ser ensayos sobre alguno de los temas o de los problemas surgidos en 
las discusiones. 

Este libro está dividido en dos secciones, cada una de las cuales 
contiene tres capítulos. La primera sección es puramente 
introductoria, y pretende despertar en el alumno el interés por la 
filosofía. 

La segunda sección está dedicada a la filosofía del hombre o 
antropología filosófica. El problema central aquí es qué es la 
naturaleza humana. Se presenta la visión tradicional del problema, 
cuyo núcleo, por decirlo así, es el problema del alma y su 
comunicación con el cuerpo, para señalar luego los ataques que esta 
visión empieza a tener con Hume y Darwin, especialmente. 

El segundo volumen de esta serie abordará los problemas de la 
antropología filosófica, i.e., ¿cómo se relacionan la mente y el 
cerebro?, ¿tenemos una identidad que perdura a través del tiempo?, y 
¿somos individuos autosuficientes e independientes? Si en la segunda 
parte de este primer libro el enfoque es más bien histórico-expositivo, 
en el segundo libro pretendemos enfocarnos en los problemas y las 
soluciones propuestas por distintos filósofos, incluyendo a algunos 
filósofos contemporáneos. 


Moris Polanco 
Universidad Francisco Marroquín, 
Facultad de Ciencias Económicas 
Guatemala 
mp@ufm.edu 
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I. ¿QUE ES LA FILOSOFIA? 


La forma más sencilla de responder a la pregunta anterior es 
acudir a la etimología, es decir, al origen de la palabra. Filosofía 
significa “amor a la sabiduría” (del griego philein , “amar”, y sophia , 
“sabiduría”). Habría que examinar, sin embargo, de qué tipo de 
sabiduría estamos hablando. En los orígenes de la filosofía —allá por 
el siglo VI a.C.—, la sabiduría abarcaba cualquier tipo de 
conocimiento; pero lo que hacía que alguien fuera un filósofo y no un 
sabelotodo, era la actitud que adoptaba frente al saber. La actitud 
fundamental del filósofo era la admiración. Probablemente lo que 
más ha admirado a los hombres desde su aparición, ha sido el 
espectáculo de los astros. También les admiraba la generación de las 
plantas y de los animales, la muerte... Pero pronto se pudo notar que 
a unos hombres les importaba resolver problemas prácticos (cómo 
servirse de las estrellas y planetas para navegar, cómo mejorar las 
cosechas, cómo curar las enfermedades) y otros se entretenían 
pensando, tratando de encontrar respuestas a lo que podríamos 
llamar las cuestiones fundamentales de la vida: ¿por qué existe el 
universo?, ¿por qué o para qué existimos nosotros?, ¿qué es la 
muerte?, y cosas por el estilo. 

Esa actitud de admiración frente a la vida y a la naturaleza se ha 
dado en todas las culturas y en todas las épocas, pero a un pueblo en 
especial le cabe el honor de haber empezado a escribir estas 
reflexiones: fue el pueblo griego, y concretamente, los jonios, que 
habitaban principalmente en la costa de Asia Menor (la actual 
Turquía). Los primeros filósofos (Tales, Anaximandro y Anaxímenes 
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de Mileto, Anaxágoras de Clazomene, Pitágoras de Samos, 
Empédocles de Agrigento, Demócrito de Abdera y otros), buscaban 
el origen de todo lo que los rodeaba; uno lo ponía en el agua, otro en 
el ápeiron (lo indeterminado), en la mente o el pensamiento ( nous), en 
los números, en los cuatro elementos —agua, tierra, aire y fuego—), 
o incluso en unas partículas materiales indivisibles: los átomos. Lo 
común a todos ellos era la pregunta por el arjé , o principio de todo. 
Hoy en día diríamos que buscaban el bosón de Higgs, o que había en el 
origen del Brg Ban. Posteriormente, o casi contemporáneamente, pero 
con un enfoque diferente, llegaron los filósofos metafísicos-, Heráclito y 
Parménides. 

Heráclito de Éfeso (535-484 a. C.), llamado el Oscuro, por la 
forma en que expresaba su pensamiento, consideraba que en el 
origen de todo estaba el cambio. Nada permanece igual a sí mismo, 
todo cambia... La guerra es la madre de todas las cosas, porque de la 
oposición surge el movimiento, y con él, la vida. He aquí algunas 
frases de Heráclito: 

■ «En los mismos ríos entramos y no entramos, [pues] somos y 
no somos [los mismos]» (citado erróneamente, debido a una 
obra de Platón, como «Ningún hombre puede bañarse dos 
veces en el mismo río»). 

■ «La armonía invisible es mayor que la armonía visible». 

■ «Ni aun recorriendo todo camino llegarás a encontrar los 
límites del alma; tan profundo logos tiene». 

■ «Pero aunque el logos es común, casi todos viven como si 
tuvieran una inteligencia particular». 

■ «Conviene saber que la guerra es común a todas las cosas y 
que la justicia es discordia». 

■ Heráclito reprocha al poeta que dijo: «¡Ojalá se extinguiera la 
discordia de entre los dioses y los hombres!», a lo que 
responde: «Pues no habría armonía si no hubiese agudo y 
grave, ni animales si no hubiera hembra y macho, que están 
en oposición mutua» 

Parménides de Elea (nació entre el 530 y el 515 a. C., en una 
ciudad al sur de Italia) pensaba justamente lo contrario: el cambio es 
pura apariencia; solo existe el Ser. “El ser, es; el no ser, no es”. El Ser 
es eterno, infinito, inmóvil e inmutable. En efecto, si no fuera eterno, 
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infinito, inmóvil o inmutable, ¿hacia qué cambiaría? Se responde 
Parménides: hacia el Ser o hacia el no-ser. Pero en el no-ser no es...; 
entonces, solo cabe que cambie hacia el Ser, es decir, a hacia sí 
mismo, y esto no tiene sentido. 

Poco después, aparecen en escena Sócrates (470-399.), Platón 
(427-347) y Aristóteles (384-322), los más grandes filósofos griegos 
—y muchos dirían, “los más grandes”, sin más—. De ellos 
tendremos ocasión de ocuparnos más despacio, pues son los 
verdaderos padres de casi todas las ramas de la filosofía. 

Entonces, ¿para qué sirve la filosofía? Un filósofo tal vez 
contestaría con otra pregunta: ¿para qué queremos que algo sirva? Y 
tal vez la discusión siga de esta manera: 

—Para mejorar la vida. 

—¿Y qué es mejorar la vida? ¿Es mejorar la vida siempre tener 
mejores instrumentos? 

—No necesariamente, todo depende de cómo emplees esos 
instrumentos. 

—Entonces, ¿qué es lo que verdaderamente importa en la vida? 

—Posiblemente, que obremos con la razón, buscando lo que más 
contribuya a nuestra felicidad. 

...Y así podría continuar nuestro diálogo imaginario, pero 
fijémonos en algunas cosas: 

1) El filósofo, más que respuestas, tiene preguntas. Quiere indagar 
en la verdad, con la ayuda de los demás. 

2) El filósofo busca pensar siempre por sí mismo. No quiere esto 
decir que rechace, por sistema, las opiniones de los demás, sino que 
busca comprender, no simplemente repetir las doctrinas de otros. 

3) Ese pensamiento propio le da más libertad: al tener su propia 
opinión sobre las cosas, está a salvo de la manipulación ideológica. 

4) Aunque no necesariamente se dedique a pensar sobre las 
preguntas últimas de la vida (qué sentido tiene la vida, a dónde 
vamos, de dónde venimos, quiénes somos...), puede decirse que en 
su ánimo esas interrogantes están siempre presentes. 

5) La filosofía comienza con la admiración, y el día en que el 
filósofo deje de admirarse o crea haber resuelto un misterio, en ese 
momento habrá dejado de ser filósofo. 

Me gusta repetir con Daniel Innerarity que “El filósofo es lo más 
opuesto al vendedor de ideas”, y Elilary Putnam dice otra frase que 
me encanta: “cuando la investigación filosófica está bien hecha, debe 


13 



MORIS POLANCO 


quedar la impresión de que la última solución alcanzada aun no 
esclarece el misterio”. 

Ha llegado el momento de que conozcamos de primera mano uno 
de los textos más famosos e importantes de la filosofía occidental: el 
mito de la caverna, de Platón, que se encuentra en su diálogo La 
República. Después de leerlo atentamente, lo analizaremos, para 
descubrir lo que Platón nos quiere decir sobre la sabiduría y cómo 
hay que luchar para alcanzarla. 

El mito de la caverna 

I —Y a continuación —seguí—, compara con la siguiente 
escena el estado en que, con respecto a la educación o a la falta 
de ella, se halla nuestra naturaleza 

Imagina una especie de cavernosa vivienda subterránea 
provista de una larga entrada, abierta a la luz, que se extiende a 
lo ancho de toda la caverna, y unos hombres que están en ella 
desde niños, atados por las piernas y el cuello, de modo que 
tengan que estarse quietos y mirar únicamente hacia adelante, 
pues las ligaduras les impiden volver la cabeza; detrás de ellos, 
la luz de un fuego que arde algo lejos y en plano superior, y 
entre el fuego y los encadenados, un camino situado en alto, a 
lo largo del cual suponte que ha sido construido un tabiquillo 
parecido a las mamparas que se alzan entre los titiriteros y el 
público, por encima de las cuales exhiben aquellos sus 
maravillas. 

—Ya lo veo —dijo. 

—Pues bien, ve ahora, a lo largo de esa paredilla, unos 
hombres que transportan toda clase de objetos, cuya altura 
sobrepasa la de la pared, y estatuas de hombres o animales 
hechas de piedra y de madera y de toda clase de materias; entre 
estos portadores habrá, como es natural, unos que vayan 
hablando y otros que estén callados. 

—¡Qué extraña escena describes —dijo—y qué extraños 
prisioneros! 

—Iguales que nosotros —dije—, porque en primer lugar, 
¿crees que los que están así han visto otra cosa de sí mismos o 
de sus compañeros sino las sombras proyectadas por el fuego 
sobre la parte de la caverna que está frente a ellos? 
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—¿Cómo —dijo—, si durante toda su vida han sido 
obligados a mantener inmóviles las cabezas? 

—¿Y de los objetos transportados? ¿No habrán visto lo 
mismo? 

—¿Qué otra cosa van a ver? 

—Y si pudieran hablar los unos con los otros, ¿no piensas 
que creerían estar refiriéndose a aquellas sombras que veían 
pasar ante ellos? 

—Forzosamente. 

—¿Y si la prisión tuviese un eco que viniera de la parte de 
enfrente? ¿Piensas que, cada vez que hablara alguno de los que 
pasaban, creerían ellos que lo que hablaba era otra cosa sino la 
sombra que veían pasar? 

—No, ¡por Zeus! —dijo. 

—Entonces no hay duda —dije yo—de que los tales no 
tendrán por real ninguna otra cosa más que las sombras de los 
objetos fabricados. 

—Es enteramente forzoso—dijo. 

—Examina, pues —dije—, qué pasaría si fueran liberados 
de sus cadenas y curados de su ignorancia, y si, conforme a 
naturaleza, les ocurriera lo siguiente. Cuando uno de ellos fuera 
desatado y obligado a levantarse súbitamente y a volver el 
cuello y a andar y a mirar a la luz, y cuando, al hacer todo esto, 
sintiera dolor y, por causa de las chiribitas, no fuera capaz de 
ver aquellos objetos cuyas sombras veía antes, ¿qué crees que 
contestaría si le dijera de alguien que antes no veía más que 
sombras inanes y que es ahora cuando, hallándose más cerca de 
la realidad y vuelto de cara a objetos más reales, goza de una 
visión más verdadera, y si fuera mostrándole los objetos que 
pasan y obligándole a contestar a sus preguntas acerca de qué 
es cada uno de ellos? ¿No crees que estaría perplejo y que lo 
que antes había contemplado le parecería más verdadero que lo 
que entonces se le mostraba? 

—Mucho más —dijo. 

II. —Y si se le obligara a fijar su vista en la luz misma, ¿no 
crees que le dolerían los ojos y que se escaparía, volviéndose 
hacia aquellos objetos que puede contemplar, y que 
consideraría qué éstos, son realmente más claros que los que le 
muestra? 
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—Así es —dijo. 

—Y si se lo llevaran de allí a la fuerza —dije—, obligándole 
a recorrer la áspera y escarpada subida, y no le dejaran antes de 
haberle arrastrado hasta la luz del sol, ¿no crees que sufriría y 
llevaría a mal el ser arrastrado, y que, una vez llegado a la luz, 
tendría los ojos tan llenos de ella que no sería capaz de ver ni 
una sola de las cosas a las que ahora llamamos verdaderas? 

—No, no sería capaz —dijo—, al menos por el momento. 

—Necesitaría acostumbrarse, creo yo, para poder llegar a 
ver las cosas de arriba. Lo que vería más fácilmente serían, ante 
todo, las sombras; luego, las imágenes de hombres y de otros 
objetos reflejados en las aguas, y más tarde, los objetos 
mismos. Y después de esto le sería más fácil el contemplar de 
noche las cosas del cielo y el cielo mismo, fijando su vista en la 
luz de las estrellas y la luna, que el ver de día el sol y lo que le es 
propio. 

—¿Cómo no? 

—Y por último, creo yo, sería el sol, pero no sus imágenes 
reflejadas en las aguas ni en otro lugar ajeno a él, sino el propio 
sol en su propio dominio y tal cual es en sí mismo, lo que él 
estaría en condiciones de mirar y contemplar. 

—Necesariamente —dijo. 

—Y después de esto, colegiría ya con respecto al sol que es 
él quien produce las estaciones y los años y gobierna todo lo de 
la región visible, y que es, en cierto modo, el autor de todas 
aquellas cosas que ellos veían. 

—Es evidente —dijo—que después de aquello vendría a 
pensar en eso otro. 

—¿Y qué? Cuando se acordara de su anterior habitación y 
de la ciencia de allí y de sus antiguos compañeros de cárcel, ¿no 
crees que se consideraría feliz por haber cambiado y que les 
compadecería a ellos? 

—Efectivamente. 

—Y si hubiese habido entre ellos algunos honores o 
alabanzas o recompensas que concedieran los unos a aquellos 
otros que, por discernir con mayor penetración las sombras 
que pasaban y acordarse mejor de cuáles de entre ellas eran las 
que solían pasar delante o detrás o junto con otras, fuesen más 
capaces que nadie de profetizar, basados en ello, lo que iba a 
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suceder, ¿crees que sentiría aquél nostalgia de estas cosas o que 
envidiaría a quienes gozaran de honores y poderes entre 
aquellos, o bien que le ocurriría lo de Homero, es decir, que 
preferiría decididamente "trabajar la tierra al servicio de otro 
hombre sin patrimonio" o sufrir cualquier otro destino antes 
que vivir en aquel mundo de lo opinable? 

—Eso es lo que creo yo —dijo —: que preferiría cualquier 
otro destino antes que aquella vida. 

—Ahora fíjate en esto —dije—: si, vuelto el tal allá abajo, 
ocupase de nuevo el mismo asiento, ¿no crees que se le 
llenarían los ojos de tinieblas, como a quien deja súbitamente la 
luz del sol? 

—Ciertamente —dijo. 

—Y si tuviese que competir de nuevo con los que habían 
permanecido constantemente encadenados, opinando acerca de 
las sombras aquellas que, por no habérsele asentado todavía los 
ojos, ve con dificultad —y no sería muy corto el tiempo que 
necesitara para acostumbrarse—, ¿no daría que reír y no se 
diría de él que, por haber subido arriba, ha vuelto con los ojos 
estropeados, y que no vale la pena ni aun de intentar una 
semejante ascensión? ¿Y no matarían; si encontraban manera 
de echarle mano y matarle, a quien intentara desatarles y 
hacerles subir?. 

—Claro que sí —dijo. 

III. —Pues bien —dije—, esta imagen hay que aplicarla 
toda ella, ¡oh amigo Glaucón!, a lo que se ha dicho antes; hay 
que comparar la región revelada por medio de la vista con la 
vivienda—prisión, y la luz del fuego que hay en ella, con el 
poder del sol. En cuanto a la subida al mundo de arriba y a la 
contemplación de las cosas de éste, si las comparas con la 
ascensión del alma hasta la región inteligible no errarás con 
respecto a mi vislumbre, que es lo que tú deseas conocer, y que 
sólo la divinidad sabe si por acaso está en lo cierto. En fin, he 
aquí lo que a mí me parece: en el mundo inteligible lo último 
que se percibe, y con trabajo, es la idea del bien, pero, una vez 
percibida, hay que colegir que ella es la causa de todo lo recto y 
lo bello que hay en todas las cosas; que, mientras en el mundo 
visible ha engendrado la luz y al soberano de ésta, en el 
inteligible es ella la soberana y productora de verdad y 
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conocimiento, y que tiene por fuerza que verla quien quiera 
proceder sabiamente en su vida privada o pública. 

—También yo estoy de acuerdo —dijo—, en el grado en 
que puedo estarlo. 

¿Qué podemos aprender de esta parábola? 

1) Que la filosofía es una actividad; las teorías filosóficas 
son el producto de esta actividad. 

2) Derivado de lo anterior, se entiende por qué Kant (otro 
de los más grandes filósofos) decía que no se aprende filosofía, 
sino que se aprende a filosofar (alguien agregaba, con razón, 
que para aprender a filosofar hay que saber un poco de 
filosofía...) 

3) También nos enseña que la filosofía no es un trabajo 
fácil. Muchas veces, requiere coraje enfrentarse con las 
opiniones comúnmente aceptadas, o sufrir el rechazo por 
pensar de otra manera, y no como la mayoría. 

4) Esta parábola también muestra que el fin o la meta de la 
filosofía es la libertad. Gracias a su inquietud por conocer la 
verdad, el prisionero escapa de la caverna y “ve las cosas como 
en realidad son” 1 . No se conforma con pensar como todos los 
demás; quiere pensar por sí mismo. 

5) Derivado de lo anterior, diremos que la filosofía nos sirve 
para examinar nuestras convicciones más fundamentales. No es 
que tengamos necesariamente que romper con ellas; basta con 
que examinemos crítica y cuidadosamente las razones que 
fundamentan los supuestos o creencias básicas de nuestras 
vidas 2 . 


Selección de citas de autores diversos sobre la filosofía 


"Arrollar al adversario en materia filosófica, ¡que atrocidad! 
El verdadero filósofo sabe muy bien que no está instituido 
contra su adversario, sino que está instituido junto a su 


1 Pongo esta frase entre comillas porque el problema de la relación entre 
conocimiento y realidad no es tan sencillo como la frase lo dice. 

2 Manuel Velásquez, Philosophy, a Text ivith readings, 10a. edición. Thompson- 
Wardsworth, 2008. 
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adversario y a los demás frente a una realidad siempre mayor y 
más misteriosa" (C. Péguy). 

"Yo no intento convencer a mi adversario de su error sino a 
alcanzar con él una más profunda verdad" (Lacordaire). 

"Una clase, incluso y sobre todo una clase de filosofía se 
organiza en función de unos conocimientos que hay que 
transmitir, unos textos que explicar, ciertas nociones que 
esclarecer, unos problemas que analizar con el fin de darse 
cuenta de la complejidad que hay en ellos. Se trata siempre de 
hacer comprender, jamás de hacer admitir. El profesor no tiene 
que inculcar ni juzgar opiniones, sino que tiene que enseñar a 
juzgar. (...) El profesor no tiene que hacer reclutamiento, sino 
explicar; tiene que hacer comprender, y no convencer" (J. 
Rassam). 

"Ser maestro no significa simplemente afirmar que una cosa 
es así, o recomendar una lectura, etc. No. Ser maestro en un 
sentido preciso es ser aprendiz. La educación comienza cuando 
tú, maestro, aprendes del aprendiz, te pones en su lugar de 
modo que puedas entender lo que él entiende y de la forma en 
que él lo entiende" (S. Kierkegaard). 

"La lectura auténtica consiste en ponerse en la posición del 
autor y asimilar su forma de pensar" (C. S. Peirce). 

"El filósofo sin duda busca la verdad, pero también está 
interesado en descubrir lo que se encuentra detrás de hechos 
particulares de experiencia; de los detalles de la historia. El 
filósofo se interesa por el significado subyacente que 
habitualmente usamos sin pensar, por las categorías con arreglo 
a las cuales ordenamos nuestra experiencia. Así, él o ella dirán 
no sólo que buscan la verdad, sino una verdad o teoría que 
pueda explicar lo particular y lo cotidiano" (M. Warnock). 

"En filosofía el ganador de la carrera es aquél que sabe 
correr más lentamente; o aquel que llega allí el último" 
(Wittgenstein). 
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Popper gustaba de enfatizar la responsabilidad del 
intelectual, la de quien tiene el privilegio y la oportunidad de 
estudiar, de "presentar a sus congéneres (o a 'la sociedad') los 
resultados de su estudio lo más simple, clara y modestamente 
que pueda. Lo peor que pueden hacer los intelectuales —su 
pecado capital—es intentar establecerse como grandes profetas 
respecto de sus congéneres e impresionarles con filosofías 
desconcertantes. Quien no sepa hablar de forma sencilla y con 
claridad no debería decir nada y seguir trabajando hasta que 
fuera capaz de hacerlo" (en En busca de un mundo mejor). 

"La filosofía no es un Ejercicio mental objetivo, exterior y 
abstracto, ajeno por completo al que lo realiza, indiferente a la 
pasión existencial que está en su mismo origen. La radicalidad 
de la filosofía consiste en su radicación existencial. La filosofía 
es cualquier cosa menos una distracción inocente. Otras 
disciplinas del pensamiento pueden hacerse a espaldas de la 
vida o influir escasamente en ella, rozándola apenas en una 
posterior aplicación. Un científico puede conducirse conforme 
a unas normas mientras ejerce su profesión y por otras cuando 
vive. Ese dualismo es perfectamente soportable. En filosofía, 
no. Un filósofo no es sólo un pensador, sino también y 
fundamentalmente un hombre real. Su modo de pensar es 
inseparable de su modo de ser. (...) El producto del filósofo es 
su vida (antes que sus obras)" (D. Innerarity). 

"De entre las muchas definiciones que pueden darse de este 
viejo oficio, la que más que gusta es: filosofía como 
vulnerabilidad. Porque la filosofía es más un modo de atender 
que de entender, según una feliz expresión de Rupert de 
Ventos. Rasgos típicos de esta vulnerabilidad habitual serían, 
entre otros, los siguientes: ser consciente de que es más 
interesante lo que nos sorprende que lo que nos da la razón; 
hacer menos ruido y cultivar el silencio atento; demorar las 
respuestas y evitar sobre todo la precipitación; tener flexibilidad 
mental y practicar esa gimnasia del espíritu consistente en 
escuchar; desconfiar de la seguridad ostentosa; no sentirse 
incómodo ante preguntas que uno no sabe responder pero que 
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tampoco puede rechazar; aprender a sacar fruto del propio 
desconcierto; huir del enquistamiento en sus variadas formas: 
intelectual, moral o política; estar a gusto en la inquietud, a la 
que Schopenhauer consideró como la que mantiene en 
movimiento el perpetuo reloj de la filosofía; dejarse invadir por 
una incorregible curiosidad; crecer en capacidad de admiración 
proporcionalmente a la extrañeza de lo admirado; saber que la 
antítesis más rotunda del filósofo es el vendedor. En suma: 
permanecer siempre vulnerable ante la realidad" (D. 
Innerarity). 

"La filosofía no es el tránsito de la opinión al saber, sino de 
una opinión a otra mejor fundada, no es el paso de la oscuridad 
a la epifanía, sino la orientación en medio de la penumbra, el 
robo de un poco de claridad, la adquisición de mejores 
argumentos, la descripción más precisa de problemas que 
habían sido torpemente formulados: la mejora del estilo y el 
cultivo de la retórica" (D. Innerarity). 

"El vicio profesional de los filósofos, su déficit crónico de 
consenso, se muestra como una virtud interdisciplinar 
ultramoderna: sobre todo su capacidad de sobrellevar 
valerosamente los desacuerdos de la conversación" (O. 
Marquard) 

"La filosofía consiste en reírse de la filosofía" (Pascal). 

"Hay una pertenencia más radical de la risa a la actividad 
filosófica. La filosofía como risa, el filósofo que ríe. Se ríe 
quien no es capaz de componérselas con algo, quien no se 
aclara y experimenta su torpeza. Si la risa que entonces provoca 
en otros se hace propia, el filósofo ha conseguido la mayor 
lucidez de que es capaz. La filosofía se convierte así en la 
inalcanzabilidad institucionalizada. Reír y llorar son las dos 
últimas posibilidades que se nos presentan antes de quedar 
estúpidamente mudos. Son formas de aceptar lo que no había 
sido reconocido hasta entonces: la negatividad en sus diversas 
formas, como humor y melancolía, como tolerancia y 
compasión, formas de lo demasiado humano que habíamos 
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intentado reprimir" (D. Innerarity). 

"El mayor avance siempre viene cuando te das cuenta de 
que no sabes qué es lo que estás haciendo" (M. Young) 

"Trabajar en filosofía —como trabajar en arquitectura en 
muchos aspectos—es realmente trabajar en uno mismo, en la 
propia interpretación, en la forma propia de ver las cosas. (Y en 
lo que espera de ellas.)" (Wittgenstein) 

Filosofía: “Haces unas pocas distinciones. Clarificas 
conceptos. Es una forma de vida” (S. Morgenbesser) 

Cuando la investigación filosófica está bien hecha, debe 
quedar la impresión de que la última solución alcanzada aún no 
esclarece el misterio. (Hilary Putnam) 

"Cuando se me pregunta qué es un intelectual sólo se me 
ocurre una respuesta: considero intelectual a todo aquel que 
trata a los demás como si fueran intelectuales, o para que 
lleguen a serlo. Es decir, quien se dirige a la capacidad de 
razonamiento abstracto que hay en los otros y la reclama frente 
a las urgencias sociales o políticas del momento. Será así 
intelectual el que no pretende hipnotizar a su público, ni 
intimidarlo, ni reconvenirle o exaltarle, sino que aspira a hacerle 
pensar. (...) Una expresión española me parece convenir bien a 
este empeño intelectual, este empeño de quienes pueden ser 
considerados intelectuales: dar que pensar. Se dice que algo da 
que pensar cuando nos despierta sospecha o inquietud, cuando 
se convierte en un motivo de atención interesada que acaba 
con la rutina de lo aceptado sin examen. Pues bien, yo creo que 
hoy el intelectual debe precisamente señalar todo aquello que 
da que pensar en nuestro entorno. Tendría que ser capaz de 
suscitar preocupaciones racionales, zozobras que provienen de 
desajustes entre ideas y no del mal funcionamiento de aparatos 
o instituciones. Sobre todo, debe defender la capacidad de 
abstracción que permite comprender y comparar las ideas entre 
sí: nuestra cultura se basa en lo abstracto, en nociones — 
felicidad, democracia, violencia, legalidad, humanidad...— que 
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no pueden sustituirse por imágenes, que son pensables pero no 
visibles. Símbolos, no iconos. La invasión de lo audiovisual 
convierte en superfluo y desdeñable todo aquello que no logra 
ser virtualizado en tres dimensiones, mutilando así 
decisivamente la capacidad de deliberar a partir de conceptos 
sin la que puede haber vida instrumental, pero no reflexión 
sobre la vida. El intelectual da que pensar sin pretender pensar 
por los demás ni pensar sin los demás. Su labor está marcada 
por la paradoja suicida que conoce muy bien cualquier 
educador: su éxito no estriba en hacerse insustituible sino por 
el contrario en lograr que aquellos a quienes se dirige puedan 
antes o después prescindir de él y continuar razonando sin su 
tutela." (Fernando Savater) 

“Intelectual: aquel que lee con un lápiz en la mano.” 
(George Steiner) 

“La versión integral de la realidad no es, como tantas veces 
se supone, el puro objeto, sino esa complejísima trama de lo 
objetivo y lo subjetivo que constituye la existencia" (E. Sábato) 

"¿Qué cosa más pobre que la enseñanza de las letras? Sin 
embargo, por ahí han tenido que empezar rétores, sofistas y 
filósofos. Si aquellas se desconocen, jamás se llegará a nada." 
(S. Juan Crisóstomo) 

"Toda filosofía es verdadera en lo que afirma y falsa en lo 
que niega" (Leibniz) 

"Todo hombre cree firmemente que existe la verdad, o no 
haría ninguna pregunta” (Ch. S. Peirce) 

"La universidad es el lugar en que la investigación y la 
apertura filosófica adquieren carta de naturaleza. Está destinada 
a estimular el uso no instrumental de la razón por la razón, y a 
proporcionar la atmósfera en que la superioridad moral y física 
de la voluntad dominante no intimide a la duda filosófica. Y 
preserva el tesoro de grandes gestas, grandes hombre y grandes 
ideas necesario para alimentar esa duda." (A. Bloom) 
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"La educación debe servir a un metódico avance en la 
formación de individuos aptos y autosuficientes para convivir 
en una sociedad democrática, gentes capaces para expresarse 
con claridad y comprenderse a sí mismos y a los demás, 
reflexivos y conscientes de su situación en el ancho mundo y 
en su entorno particular, y así adiestrados para realizar del 
mejor modo y según su voluntad sus capacidades humanas en 
busca de la plenitud personal y la libre actividad racional" (C. 
García Gual) 

"Uno siempre responde con su vida entera a las preguntas 
más importantes" (Sándor Márai) 

"El filósofo no es ciudadano de ninguna comunidad de 
ideas. Esto es lo que lo hacer ser filósofo" (Wittgenstein) 

"Todo lo que la filosofía puede hacer es destruir ídolos" 
(Wittgenstein) 

"La ideología es la pretensión de que todos los medios para 
un determinado fin son ilusorios, excepto uno" (R. Y. Simón) 

"Siempre es bueno en filosofía plantear una cuestión en 
lugar de dar una respuesta a una cuestión. Pues una respuesta a 
una cuestión filosófica fácilmente puede resultar incorrecta; no 
así su liquidación mediante otra pregunta" (Wittgenstein) 

"La filosofía es praxis analítica y crítica del lenguaje, un 
estilo de vida y de pensar, no una doctrina, no un corpus 
doctrinal" (Isidoro Reguera, a propósito del concepto de 
filosofía de Wittgenstein). 

"El lenguaje se inventó para formular preguntas. Las 
respuestas se pueden dar por medio de gruñidos y gestos, pero 
las preguntas deben hablarse. La humanidad se desarrolló 
cuando el hombre hizo la primera pregunta. El estancamiento 
de la sociedad se da no por la falta de respuestas, sino de la 
ausencia del impulso para formular preguntas." (Erick Hoffer) 
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"La sabiduría inferior se mide por las preguntas que 
contesta, la sabiduría superior por las que hace innecesarias." 
(G. Thibon) 

"Creo en la profundidad de una obra filosófica cuando su 
lectura provoca en mí una especie de desdoblamiento: ya no es 
un extraño el que me habla, sino que soy yo el que converso 
conmigo mismo." (G. Thibon) 

"... se imaginaba saber mil cosas y las más graves; y se 
imaginaba tener de todas un pleno conocimiento por haberlas 
oído exponer a otros" (Platón, Carta VII) 

Si algo nos enseñó Sócrates es que el saber y la verdad no se 
enseñan ni se transmiten: se engendran. 

La ética del diálogo. Los antiguos griegos aprendían a vivir 
aprendiendo a hablar (Hadot). Hoy, usamos el diálogo para 
probar un punto, para convencer a alguien de algo o para 
demostrar que tenemos razón. Más que un instrumento, es un 
arma. La finalidad del diálogo debería ser una sola: el 
crecimiento mutuo. Y así como, según Santo Tomás, "hay 
personas que desean saber sólo por alcanzar fama, y eso es 
vanidad", también hay personas que buscan "dialogar" sólo 
para que los escuchen, y nunca para escuchar. Se cierran, así, la 
posibilidad de crecer y de ayudar a crecer, y se llenan de 
vanidad y de soberbia. Debemos querer dialogar, para querer 
ser edificados y para edificar (S. Tomás), y eso es vivir la 
caridad. 

"Hay muchas cosas que no quiero saber. La sabiduría marca 
unos límites incluso al conocimiento" (Nietzsche) 

"Desconfío de todos los sistemáticos y me alejo de ellos. El 
ansia de sistema constituye una falta de honradez" (Nietzsche) 

"El que nació para maestro, no toma las cosas en serio sino 
en cuanto se refieren a sus discípulos; ni aun se toma en serio a 
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sí mismo" (Nietzsche) 

"Una cosa que se explica, cesa de interesamos" (Nietzsche) 

"El que no sabe hallar el camino de su ideal vive una vida 
más aturdida y frívola que el que no tiene ideal" (Nietzsche) 

"El que lucha con monstruos debe tener cuidado para no 
resultar él un monstruo. Y si mucho miras a un abismo, el 
abismo concluirá por mirar dentro de ti" (Nietzsche) 

"Todo lo que hay en la tierra de libertad, de finura, de 
osadía, de flexibilidad; la maestría en el pensar, en el gobernar, 
en el perorar o persuadir y en el arte de las costumbres, se 
desarrolló precisamente a fuerza de 'tiranía' y de 'leyes 
arbitrarias', y hablando en serio, es harto probable que en esto 
consista la 'Naturaleza' y lo 'natural' más bien que en el dejad 
hacer. (...) Lo esencial, así en la tierra como en el cielo, es 
obedecer largo tiempo en una misma dirección, de lo cual 
resulta, por fin, algo que nos hace soportable la vida. (...) 'Tú 
debes obedecer a quien quiera que sea, y por largo tiempo; de 
otro modo perecerás y perderás toda estimación de ti mismo'. 
Este me parce ser el imperativo moral de la naturaleza" 
(Nietzsche) 

"La filosofía en sí misma es crítica y ciencia de la crítica, y 
nada más" (Nietzsche) 

"Un filósofo es un ser que huye de sí mismo, que se teme a 
sí mismo, pero que es demasiado curioso y vuelve siempre a sí 
mismo" (Nietzsche) 

"La filosofía no es otra cosa que una estrategia para 
fortalecer la atención y sospechar de la mera casualidad. Sólo se 
preocupa por buscar un fundamento quien vive como lo 
precario los fundamentos en los que habitualmente nos 
desenvolvemos, quien se despoja de todas las protecciones con 
las que el hombre corriente tratar de guarecerse de la 
posibilidad de la pregunta abierta, de una inquietud 
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insatisfecha, de una solución inconsistente" (Daniel Innerarity) 

"Una de las peores cosas que le pasan al que no sabe y no se 
inquieta por ello es, precisamente, que no tiene ni idea de hasta 
qué punto alcanza su ignorancia" (Daniel Innerarity) 

"Las observaciones y los cálculos de la ciencia astronómica 
nos han enseñado muchas cosas dignas de admiración, pero lo 
más importante es que nos han descubierto un abismo de la 
ignorancia que, sin esos conocimientos, la razón no hubiera 
podido nunca imaginarse como algo tan grande. La reflexión 
sobre esta ignorancia debería producir un gran cambio en la 
estimación de los propósitos por los cuales debemos emplear la 
razón" (Kant, B604n) 

"La principal tarea práctica de la mayoría de nosotros no 
consiste en proporcionar consejo a los grandes hombres acerca 
de cómo terminar con nuestra fatal economía —no tenemos 
ninguno que darle y ellos no lo escucharían—, sino en examinar 
cómo podemos vivir dentro de ella con el menor daño y 
degradación posible" (C.S. Lewis) 

“El mayor inconveniente de nuestros métodos de 
enseñanza es que prestamos excesiva atención a las ciencias 
naturales y muy poca a la ética (...). Debido a su entrenamiento 
en estos estudios, nuestros jóvenes son incapaces de 
involucrarse en la vida de la comunidad, de conducirse a sí 
mismos con suficiente sabiduría y prudencia, y tampoco saben 
infundir a sus palabras familiaridad con la psicología humana, o 
impregnar sus discursos de pasión. Cuando se trata de la 
conducta pmdente en la vida, es bueno recordar que los 
eventos humanos están dominados por la fortuna y la elección, 
las cuales son sumamente volubles y están influidas por el 
disimulo. Como consecuencia, aquellos para quienes su única 
preocupación es el razonamiento abstracto tienen gran 
dificultad para alcanzar sus fines” (Giambattista Vico) 

“Es un error aplicar a la conducta prudente en la vida el 
criterio abstracto de razonamiento que se usa en las ciencias. 
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Un juicio correcto estima que los hombres no están 
gobernados por la previsión o la prudencia, sino por el 
capricho o la oportunidad. Los doctrinarios juzgan las acciones 
como ellas deberían ser, no como son” (G. Vico) 

“El alma debe ser seducida por imágenes corpóreas, e 
impelida a amar. Porque una vez que ama, es fácilmente 
conducida a creer. Una vez que cree y ama, debe infundírsele el 
fuego de la pasión, para romper su inercia y forzarla a querer. A 
menos que el orador pueda entender estas tres cosas, no habrá 
alcanzado el efecto de la persuasión; habrá sido incapaz de 
seducir... Dos cosas solamente son capaces de dirigir a un 
buen uso las agitaciones del alma, aquellos males del hombre 
interior que proceden de una sola fuente: el deseo. Una es la 
filosofía, que actúa para mitigar las pasiones del sabio, de 
manera que esas pasiones se transformen en virtudes. La otra 
es la elocuencia, que enciende las pasiones de los hombres 
comunes, de manera que puedan ejecutar los deberes de la 
virtud” (G. Vico) 

“Yo he tratado más de una vez, como todos mis amigos, de 
encerrarme en un sistema para predicar allí a mi gusto. Pero un 
sistema es una especie de condenación, que nos obliga a una 
abjuración perpetua; siempre hay que estar inventando otro, y 
esta fatiga resulta un cruel castigo. Y siempre mi sistema era 
hermoso, vasto, espacioso, cómodo, limpio y liso, o, al menos, 
tal me parecía. Y siempre un producto espontáneo, inesperado, 
de la vitalidad universal, venía a lanzar un desmentido a mi 
ciencia infantil y anticuada... Condenado sin cesar a humillarme 
en nuevas conversiones, tomé finalmente una gran decisión. 
Para escapar al horror de esas apostasías filosóficas, me resigné 
orgullosamente a la modestia: y me contento con sentir; he 
vuelto a buscar asilo en la impecable ingenuidad, por lo cual 
pido humildemente perdón a los espíritus académicos... Así es 
como mi conciencia filosófica ha encontrado reposo.” (Charles 
Baudelaire) 
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Puede decirse que la primera rama de la filosofía fue la 
cosmología: el intento por saber de qué están hechas las cosas, cuál es 
su esencia común (si la tienen). Por eso, a los primeros filósofos se 
les llamó “cosmólogos”. Luego vendría Sócrates con su preocupación 
por el hombre y el bien y el mal. Y más tarde, Aristóteles, con su 
curiosidad científica... Y ya en la Edad Moderna (s. XVII), el interés 
se volvió hacia el conocimiento en sí mismo. 

Muchos han afirmado que la filosofía es la madre de todas las 
ciencias; que todos los saberes comenzaron, como en germen, en la 
filosofía, y a medida que se fueron “especializando”, adquirieron carta 
de naturaleza propia. Esto pude ser cierto para disciplinas como la 
física, la astronomía, e incluso la biología, pero me parece un poco 
exagerado afirmarlo para disciplinas como la matemática y la 
geometría. La lógica (el “organon” o instrumento o método del saber 
de todas las ciencias) merece un comentario aparte. Aristóteles fue el 
primero en escribir tratados de lógica (aunque no les llamara con ese 
nombre), porque se daba cuenta de que hacer ciencia era básicamente 
argumentar, y que para argumentar se necesita un cierto orden: 
proponer el problema, plantear una tesis, dar razones que hagan 
creíble la tesis, plantear objeciones a la tesis, y llegar a una conclusión 
(más adelante hablaremos sobre la escritura académica). 

Casi al mismo tiempo que la cosmología (como vimos en el 
capítulo anterior) surgía una disciplina o tipo de conocimiento que 
iba más allá de la preocupación por el origen de las cosas. Me refiero 
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al problema del ser y del devenir. Lo vimos con Heráclito (todo 
cambia, nada permanece igual a sí mismo), y con Parménides (el ser 
es; el no ser, no es). Estos problemas los trató también Aristóteles en 
parte de su magna obra, al igual que otros como ‘ser’, ‘nada’, 
‘existencia’, ‘esencia’, ‘mundo’, ‘espacio’, ‘tiempo’, ‘mente’, ‘Dios’, 
‘libertad’, ‘cambio’, ‘causalidad’ y ‘fin’. Todo este conjunto de temas 
estaban dispersos en las obras de Aristóteles, pero la mayoría se 
encontraban después de sus tratados de física, por lo que un 
escoliarca’ del Liceo (Andrónico de Rodas) decidió reunirlos en un 
tratado al que llamó de “metafísica”; es decir, lo que está más allá 
(después) de la física. Más adelante, en la Edad Moderna, a esta 
ciencia también se le llamó “Ontología”, que significa “tratado del 
ser” (y en efecto, algunos han definido la metafísica u ontología como 
“ciencia del ente en cuanto ente” —ya explicaremos por qué “ente” y 
no “ser”). 

Como dije unos párrafos arriba, la Edad Moderna —que, grosso 
modo, podemos decir que comienza con el Renacimiento, entre los 
siglos XV y XVI)—se obsesionó con el problema del conocimiento: 
¿cómo saber que sabemos lo que sabemos?, ¿cómo estar seguros de 
que lo que sabemos es como creemos que es?, ¿cuál es la fuente más 
segura del conocimiento: los sentidos o la razón? La ciencia o parte 
de la filosofía que estudia estos problemas se llama “teoría del 
conocimiento”, “gnoseología” (de “gnosis”, en griego, 
conocimiento), o “epistemología” (tratado de la ciencia). 

Existen muchas otras ciencias filosóficas, aunque en sentido 
estricto habría que decir lo siguiente: siempre que se intente buscar 
las causas últimas de algo, con la luz natural de la razón, estamos 
haciendo filosofía. De tal forma que podemos hacer filosofía de las 
matemáticas, filosofía del lenguaje, filosofía del hombre, filosofía de 
la política, filosofía de la lógica... Lo que interesa es el enfoque. 
Cuando se estudian las causas próximas de algo, se hace ciencia de 
ese algo; cuando se estudian las causas últimas, se hace filosofía de 
ese objeto o de la ciencia que estudia las causas próximas de ese 
objeto. ¿Y qué son causas próximas y causas últimas? Consideremos 
el siguiente ejemplo: la causa próxima de la vida son las proteínas y 
los aminoácidos; la causa última de la vida es... el porqué estamos 
aquí, y muchas son las respuestas que a lo largo de los siglos se ha 
intentado dar a esta respuesta filosófica. Incluso hay corrientes de 

3 Director de una institución académica. 
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pensamiento que sostienen que la vida no tiene sentido ni un porqué 
o para qué. 

Estas últimas preguntas, aunque son de naturaleza metafísica, 
también pueden considerarse desde el punto de vista de otra de las 
partes tradicionales de la filosofía: la ética. La ética se pregunta por la 
naturaleza del bien y del mal; se diferencia de la moral en que, 
mientras esta última solamente dicta normas, la ética estudia o se 
cuestiona el porqué de esas normas. No importa si la moral, como 
sostienen muchos, es un mecanismo de adaptación de nuestra 
especie; lo que a la ética le interesa averiguar no es el origen de la 
conducta moral, sino responder a la pregunta que Sócrates 
consideraba la más importante que un hombre puede plantearse, con 
que tenga tres dedos de frente: “¿Cómo debemos vivir?”. 

Por último, hay una parte o rama de la filosofía que se hace dos 
preguntas, muy relacionadas con la ética: “¿qué es la justicia?” y 
“¿cuál es la mejor forma de gobierno?”. Esta es la filosofía política, y 
me atrevería a decir que es una de las ramas de la filosofía sobre las 
que más se ha escrito. 

¿Cuál es la rama de la filosofía que más te llama la atención? 
¿Cuáles son las preguntas que consideras más importantes? Los 
textos que siguen te ayudarán a captar “el sabor” de cada disciplina. 

Selección de textos de diversas ramas de la filosofía 
1. Metafísica 

Aristóteles; Metafísica, libro primero 

I Naturaleza de la ciencia; diferencia entre la ciencia y la experiencia 

Todos los hombres tienen naturalmente el deseo de saber. 

El placer que nos causan las percepciones de nuestros sentidos 
son una prueba de esta verdad. Nos agradan por sí mismas, 
independientemente de su utilidad, sobre todo las de la vista. 

En efecto, no sólo cuando tenemos intención de obrar, sino 
hasta cuando ningún objeto práctico nos proponemos, 
preferimos, por decirlo así, el conocimiento visible a todos los 
demás conocimientos que nos dan los demás sentidos. Y la 
razón es que la vista, mejor que los otros sentidos, nos da a 
conocer los objetos, y nos descubre entre ellos gran número de 
diferencias. 
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Los animales reciben de la naturaleza la facultad de conocer 
por los sentidos. Pero este conocimiento en unos no produce 
la memoria; al paso que en otros la produce. Y así los primeros 
son simplemente inteligentes; y los otros son más capaces de 
aprender que los que no tienen la facultad de acordarse. La 
inteligencia, sin la capacidad de aprender, es patrimonio de los 
que no tienen la facultad de percibir los sonidos, por ejemplo, 
la abeja y los demás animales que puedan hallarse en el mismo 
caso. La capacidad de aprender se encuentra en todos aquellos 
que reúnen a la memoria el sentido del oído. Mientras que los 
demás animales viven reducidos a las impresiones sensibles o a 
los recuerdos, y apenas se elevan a la experiencia, el género 
humano tiene, para conducirse, el arte y el razonamiento. 

En los hombres la experiencia proviene de la memoria. En 
efecto, muchos recuerdos de una misma cosa constituyen una 
experiencia. Pero la experiencia al parecer se asimila casi a la 
ciencia y al arte. Por la experiencia, progresan la ciencia y el arte 
en el hombre. La experiencia , dice Polus, y con razón, ha creado el 
arte; la inexperiencia marcha a la aventura. El arte comienza, cuando 
de un gran número de nociones suministradas por la 
experiencia, se forma una sola concepción general que se aplica 
a todos los casos semejantes. Saber que tal remedio ha curado a 
Calías atacado de tal enfermedad, que ha producido el mismo 
efecto en Sócrates y en muchos otros tomados 
individualmente, constituye la experiencia; pero saber, que tal 
remedio ha curado toda clase de enfermos atacados de cierta 
enfermedad; los flemáticos, por ejemplo, los biliosos o los 
calenturientos, es arte. En la práctica la experiencia no parece 
diferir del arte, y se observa que hasta los mismos que sólo 
tienen experiencia consiguen mejor su objeto que los que 
poseen la teoría sin la experiencia. Esto consiste en que la 
experiencia es el conocimiento de las cosas particulares, y el 
arte, por lo contrario, el de lo general. Ahora bien, todos los 
actos, todos los hechos se dan en lo particular. Porque no es al 
hombre al que cura el médico, sino accidentalmente, y sí a 
Calías o Sócrates o a cualquier otro individuo que resulte 
pertenecer al género humano. Luego si alguno posee la teoría 
sin la experiencia, y conociendo lo general ignora lo particular 
en él contenido, errará muchas veces en el tratamiento de la 
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enfermedad. En efecto, lo que se trata de curar es al individuo. 
Sin embargo, el conocimiento y la inteligencia, según la opinión 
común, son más bien patrimonio del arte que de la experiencia, 
y los hombres de arte pasan por ser más sabios que los 
hombres de experiencia, porque la sabiduría está en todos los 
hombres en razón de su saber. El motivo de esto es que los 
unos conocen la causa, y los otros la ignoran. 

En efecto, los hombres de experiencia saben bien que tal 
cosa existe, pero no saben por qué existe; los hombres de arte, 
por lo contrario, conocen el porqué y la causa. Y así afirmamos 
verdaderamente que los directores de obras, cualquiera que sea 
el trabajo de que se trate, tienen más derecho a nuestro respeto 
que los simples operarios; tienen más conocimiento y son más 
sabios, porque saben las causas de lo que se hace; mientras que 
los operarios se parecen a esos seres inanimados que obran, 
pero sin conciencia de su acción, como el fuego, por ejemplo, 
que quema sin saberlo. En los seres inanimados una naturaleza 
particular es la que produce cada una de estas acciones; en los 
operarios es el hábito. La superioridad de los jefes sobre los 
operarios no se debe a su habilidad práctica, sino al hecho de 
poseer la teoría y conocer las causas. Añádase a esto, que el 
carácter principal de la ciencia consiste en poder ser transmitida 
por la enseñanza. Y así, según la opinión común, el arte, más 
que la experiencia, es ciencia; porque los hombres de arte 
pueden enseñar, y los hombres de experiencia no. Por otra 
parte, ninguna de las acciones sensibles constituye a nuestros 
ojos el verdadero saber, bien que sean el fundamento del 
conocimiento de las cosas particulares; pero no nos dicen el 
porqué de nada; por ejemplo, nos hacen ver que el fuego es 
caliente, pero sólo que es caliente. 

No sin razón el primero que inventó un arte cualquiera, por 
encima de las nociones vulgares de los sentidos, fue admirado 
por los hombres, no sólo a causa de la utilidad de sus 
descubrimientos, sino a causa de su ciencia, y porque era 
superior a los demás. Las artes se multiplicaron, aplicándose las 
unas a las necesidades, las otras a los placeres de la vida; pero 
siempre los inventores de que se trata fueron mirados como 
superiores a los de todas las demás, porque su ciencia no tenía 
la utilidad por fin. Todas las artes de que hablamos estaban 
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inventadas, cuando se descubrieron estas ciencias que no se 
aplican ni a los placeres ni a las necesidades de la vida. 
Nacieron primero en aquellos puntos donde los hombres 
gozaban de reposo. Las matemáticas fueron inventadas en 
Egipto, porque en este país se dejaba un gran solaz a la casta de 
los sacerdotes. 

Hemos asentado en la Moral la diferencia que hay entre el 
arte, la ciencia y los demás conocimientos. Todo lo que sobre 
este punto nos proponemos decir ahora, es que la ciencia que 
se llama Filosofía es, según la idea que generalmente se tiene de 
ella, el estudio de las primeras causas y de los principios. 

Por consiguiente, como acabamos de decir, el hombre de 
experiencia parece ser más sabio que el que sólo tiene 
conocimientos sensibles, cualesquiera que ellos sean; el hombre 
de arte lo es más que el hombre de experiencia; el operario es 
sobrepujado por el director del trabajo, y la especulación es 
superior a la práctica. Es, por tanto, evidente que la Filosofía es 
una ciencia que se ocupa de ciertas causas y de ciertos 
principios. 


2. Ética 

Marco Aurelio: Meditaciones, Libro V 

1. Cuando por la mañana te cueste trabajo despertar, ten 
presente este pensamiento: «Me despierto para llevar a cabo mi 
tarea como hombre.» ¿Voy a estar de mal humor por tener que 
hacer aquello para lo que he sido hecho y colocado en el 
mundo? ¿Acaso he sido constituido para permanecer calentito 
debajo de la manta? «¡Eso es más agradable!», pero ¿has sido 
hecho entonces para el placer? En general ¿has sido hecho para 
la pasividad o para la actividad? 

¿No ves que las plantas, los pájaros, las hormigas, las arañas, 
las abejas hacen las tareas que les corresponden, contribuyendo 
así a la armonía del mundo? Y ¿tú no quieres hacer lo que 
corresponde a un hombre, ni apresurarte a lo que está de 
acuerdo con tu naturaleza? «También hay que descansar.» Sí, de 
acuerdo, pero la naturaleza ha fijado sus límites al reposo, igual 
que al comer y al beber, y sin embargo, tú traspasas esos límites 
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y vas más allá de lo que es suficiente, excepto en tus acciones, 
en las que te quedas por debajo de tus posibilidades. Eso es 
porque no te amas, pues si lo hicieras amarías a tu naturaleza y 
su propósito. Otros, por los oficios que aman, se desviven 
dedicándose a ellos sin comer ni lavarse, ¿estimas tú menos a tu 
naturaleza que el cincelador su arte, o el bailarín la danza, o el 
avaro su dinero, o el vanidoso la jactancia? 

Estos, cuando se apasionan, no quieren comer ni dormir, 
sino sólo ver progresar las cosas por las que se afanan. ¿Te 
parecen inferiores y que merecen menos cuidados las cosas 
útiles a la comunidad? 

2. ¡Qué fácil es dejar de lado cualquier imaginación enojosa 
o extraña, y encontrar así, inmediatamente, una calma perfecta! 

3. Considérate digno de cualquier palabra o hecho que estén 
en armonía con la naturaleza y no te retraigan las críticas. Si 
está bien hacer algo o decir algo, no te consideres indigno de 
ello. Los demás tienen su propio guía interior y siguen sus 
propias inclinaciones. No te inquietes y sigue derecho tu 
camino, guiado por tu propia naturaleza y la naturaleza 
universal, pues ambas siguen el mismo camino. 

4. Avanzo de acuerdo con el camino de la naturaleza hasta 
que caiga y descanse, exhalando mi último aliento en este aire 
que respiro, al caer sobre esta tierra de la que mi padre recogió 
la semilla, mi madre la sangre, mi nodriza la leche, tierra que 
desde hace tanto tiempo me da alimento y bebida, que me lleva 
cuando ando, y de la que obtengo tantos beneficios. 

5. ¿Que no pueden admirar tu agudeza? Sea, pero todavía 
existen otras muchas cosas para las que has nacido con un don 
natural. Elaz acopio, pues, de aquellas que dependen 
únicamente de ti: sinceridad, dignidad, fortaleza, moderación 
frente a los placeres, resignación ante el destino, necesidad de 
poco, bondad, libertad, sencillez, seriedad en los propósitos, 
grandeza de ánimo. ¿Te das cuenta de cuántas cosas puedes 
adquirir ya, sin que tengas ninguna incapacidad o insuficiencia 
natural que te sirva de excusa? Y sin embargo, de forma 
voluntaria, te encuentras todavía por debajo de tus 
posibilidades. ¿Es por culpa de un defecto en tu constitución 
por lo que te ves obligado a refunfuñar, a ser avaro, a adular, a 
culpar a tu cuerpo, a darte gusto, a andar sin rumbo, a hacer 
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sufrir a tu alma tales oscilaciones? No, desde luego. Hace 
tiempo que podías haberte librado de estos defectos, y ser 
culpable sólo de cierta lentitud y torpeza para comprender. E 
incluso la lentitud puedes ejercitarla, y no resignarte ni 
complacerte en ella. 

6. Existe un tipo de hombre dispuesto a cobrarse el favor 
que ha hecho a alguien. Un segundo tipo no obrará así, pero en 
su interior considerará al favorecido su deudor y será muy 
consciente de lo que ha hecho. Un tercero, en cierto modo, ni 
siquiera será consciente de su acción, pues es como una vid 
que, después de producir sus frutos, nada reclama, como un 
caballo que ha corrido, un perro que sigue el rastro, una abeja 
que produce miel. Del mismo modo que la vid pasa a producir 
nuevos fmtos, este hombre que hizo un favor hará a 
continuación otro sin buscar beneficio. ¿Hay que ser como 
estos hombres que no son conscientes de lo que han hecho? 
Alguno responderá: «Sí, pero es preciso ser consciente, pues lo 
propio del hombre sociable es darse cuenta de que obra de 
acuerdo con el bien común y, ¡por Zeus! querer que su vecino 
también se dé cuenta.» Lo que dices es cierto, pero tuerces el 
verdadero sentido siendo como los que he mencionado, que se 
dejan engañar con argumentos aparentemente lógicos. 

Intenta comprender el verdadero sentido de mis palabras y 
no temas que por ello vayas a dejar de hacer algo bueno para la 
sociedad. 

7. Súplica de los atenienses: «Zeus amado, envíanos lluvia, 
envíanos lluvia a nuestros campos y cultivos.» O no se reza, o 
se hace de esta manera, sencilla y francamente. 

En el mismo sentido que decimos: «Asclepio ordenó a éste 
equitación, baños de agua fría, o caminar descalzo», decimos 
también: «La naturaleza universal le ha ordenado una 
enfermedad, una mutilación, una pérdida, o alguna otra cosa 
semejante.» Pues en el primer caso, «ordenó» significa: «le 
mandó esto como apropiado para su salud», y en el segundo 
caso, «ordenó» significa que «le ha mandado esto como 
apropiado de alguna manera a su destino». Así, decimos que los 
acontecimientos nos convienen, igual que los albañiles dicen 
que las piedras cuadrangulares encajan unas con otras, en los 
muros o pirámides, según determinada combinación. Porque, 
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en definitiva, no hay más que una sola armonía, y del mismo 
modo que un cuerpo como el mundo se completa con todos 
los cuerpos, una causa como el destino se completa con todas 
las causas. Hasta los más ignorantes entienden lo que quiero 
decir, pues dicen: «esto le traía el destino», por consiguiente, 
esto le era traído y esto le era ordenado. Aceptémoslo, pues, 
como prescripciones de Asclepio. Muchas de ellas son duras, 
pero las aceptamos con la esperanza de sanar. Considera del 
mismo modo lo que decide y hace la naturaleza común. Acoge 
todo lo que acontece, aunque te parezca duro, porque conduce 
a la salud del mundo, a la prosperidad y bienestar de Zeus. 
Todo lo que acontece a cada uno beneficia al conjunto, y todo 
lo que produce la naturaleza se adapta al ser que la gobierna. 
Así pues, hay dos razones para que estés contento con lo que te 
ocurra: una, porque ocurre por ti, para ti fue ordenado, y, de 
alguna manera, estaba relacionado contigo desde arriba, en una 
cadena de causas muy antiguas; la segunda, porque lo que 
ocurre a cada cual condiciona la prosperidad, 
perfeccionamiento y existencia misma del que gobierna el todo. 
Pues el todo queda mutilado si cortas cualquier conexión o 
encadenamiento, sea de sus partes o de sus causas. Y esto 
ocurre, en lo que de ti depende, cuando muestras disgusto por 
los acontecimientos o los destruyes de algún modo. 

9. No te enfades, abandones, ni pierdas la paciencia, si a 
menudo no consigues actuar de acuerdo con principios rectos. 
Más bien, después de un fracaso, vuelve a intentarlo de nuevo y 
alégrate si la mayor parte de tus acciones son dignas de un ser 
humano. Ama aquello a lo que vuelves otra vez, y no regreses a 
la filosofía como a un maestro de escuela, sino con la misma 
disposición que el que padece una dolencia ocular recurre a 
aplicarse una esponja o huevo, o como el que se vale de un 
emplasto o un fomento. De esta manera, mostrarás que 
obedecer a la razón no es un gran asunto, sino que más bien 
encontrarás alivio en ello. Recuerda también que la naturaleza 
sólo quiere lo que está de acuerdo con tu propia naturaleza, 
mientras que tú querías otra cosa en desacuerdo con la 
naturaleza. ¿Qué es más agradable que seguirla? ¿Acaso no nos 
vence el placer por el agrado que nos produce? Examina si la 
magnanimidad, la libertad, la sencillez, la benevolencia, la 
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piedad no son más agradables. Y en cuanto a la sabiduría 
¿existe algo más agradable, si consideras que la capacidad para 
comprender y el conocimiento siempre procuran estabilidad y 
éxito? 

10. Las cosas están cubiertas, por decirlo así, de un velo que 
hace que los principales filósofos las consideren 
incomprensibles, y que incluso a los estoicos les resulten 
difíciles de comprender. Cualquier asentimiento nuestro frente 
a las percepciones puede cambiar, pues ¿dónde está el hombre 
que no cambia jamás? Considera las cosas sujetas a la 
experiencia, ¡qué breves son, carecen de valor y pueden ser 
poseídas por un disoluto, una ramera o un bandido! Considera 
a continuación los caracteres de los que viven contigo, incluso 
el mejor de ellos es difícil de soportar; hasta es difícil 
soportarse a sí mismo. Entre tanta confusión y suciedad, tan 
rápido flujo del tiempo y la sustancia, y tanto movimiento, ¿qué 
hay que merezca nuestra mayor estima y afán? Yo no lo veo. 
Es preciso animarse a esperar la liberación natural y no irritarse 
por su demora, sino apaciguarse con estas dos ideas: una, que 
nada puede ocurrirme en desacuerdo con la naturaleza del 
conjunto; la otra, que está en mi poder el no hacer nada 
contrario a mi dios y genio interior. Pues nadie me obligará a ir 
contra éste. 

Es preciso que siempre me haga esta pregunta: ¿para qué 
estoy usando ahora mi alma?, y que averigüe qué tengo en este 
momento en eso que llaman guía interior y qué clase de alma 
poseo ahora ¿la de un niño, un muchacho, un pusilánime, un 
déspota, una bestia, una fiera? 

12. Qué cosas considera bienes la gente ignorante puedes 
entenderlo por lo siguiente. Si un hombre considerara que son 
auténticos bienes la sabiduría, la moderación, la justicia, la 
fortaleza, no le encajaría como apropiado el verso del poeta 
Menandro: «!Es más rico que ... !» Sonaría a falso. Sin embargo, 
si de antemano considerara como bienes los que el vulgo 
considera como tales, oirá y aceptará estas palabras del poeta 
como adecuadas. ¡Plasta tal punto el vulgo percibe la diferencia! 
Si no fuera así, estas palabras aplicadas al primer caso no 
ofenderían y no serían rechazadas, mientras que en el caso de la 
riqueza y los beneficios que llevan al lujo y a la fama, nos 
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parecen adecuadas las mismas palabras. Sigue, pues, y averigua 
si se deberían respetar y considerar como bienes las cosas que 
hicieran que al que las poseyera en abundancia, cuando uno las 
ha considerado bien, fuera posible concluir: «No tiene dónde 
evacuar.» 

13. Estoy compuesto de una causa formal y de materia. 
Ninguna de ellas pasará a la nada igual que no vinieron de la 
nada. Así pues, a cualquiera de las partes de las que estoy 
compuesto se le asignará, por transformación, cualquier otra 
parte en cualquier lugar del universo; a su vez se transformará 
en otra, ésta en otra, y así hasta el infinito. Gracias a una 
transformación semejante he nacido yo, y también mis padres, 
y así podríamos remontarnos hasta otro infinito. No hay 
motivo para no hablar así, aunque el universo se gobierne por 
periodos finitos. 

14. La razón y el método de la razón son capacidades que se 
bastan a sí mismas y a sus propias operaciones. Tienen un 
punto de partida propio y caminan recto a la meta propuesta. 
Por eso, los actos racionales se denominan «acciones rectas» 
pues con este nombre se indica la rectitud de la vía. 

15. Nadie debe apreciar ninguna cosa que no corresponda al 
hombre en tanto que hombre. No son requisitos del hombre, la 
naturaleza del hombre no anuncia ninguna de ellas, ni son 
perfecciones de ella. En ninguna de estas cosas está el fin del 
hombre, ni lo que completa su fin: el bien. Todavía más, si 
alguna de estas cosas le correspondiera, no sería atributo suyo 
el despreciarlas o sublevarse contra ellas. Tampoco sería 
alabado el hombre que pretendiera no tener necesidad de ellas, 
ni sería considerado hombre de bien el que tomara de ellas 
menos de lo que pudiera, en el caso de que realmente fueran 
bienes. Ahora bien, cuanto más se desprende un hombre de 
una o varias de ellas, o cuanto mejor soporta ser despojado, 
más hombre de bien es. 

16. Tu inteligencia será lo que la hagan tus ideas, pues el 
alma se impregna de las ideas. Impregna, pues, la tuya con ideas 
como éstas: allí donde es posible vivir, es posible vivir bien. Si 
uno puede vivir en la corte, entonces también allí puede vivir 
bien. Todavía más: cada ser es conducido al fin por el que fue 
formado. 
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17. Sólo los locos persiguen lo imposible. Imposible es que 
los malos no cometan maldades. 

18. Nada ocurre a nadie que no pueda soportarlo por 
naturaleza. Lo mismo que acontece a uno, le ocurre a otro que 
permanece firme e incólume porque desconoce lo que le pasa o 
por hacer gala de un gran espíritu. Terrible es que la ignorancia 
y la presunción puedan más que la sabiduría. 

19. Las cosas, por sí solas, no tienen el más mínimo 
contacto con el alma; no pueden alcanzarla, modificarla ni 
ponerla en movimiento. A sí misma se modifica y ella sola se 
mueve, y hace que las cosas a ella sometidas se parezcan a los 
juicios que estima dignos de ella misma. 

20. En el sentido de que debemos hacer el bien a los 
hombres y soportarlos, el hombre es lo más ligado a nosotros. 
Pero en el sentido de que algunos puedan serme obstáculos 
para llevar a cabo las tareas que me son propias, me resultan 
tan indiferentes como podrían serlo el sol, el viento o una 
bestia salvaje. A causa de ellos, alguna de mis acciones podría 
verse estorbada, pero, gracias a mi capacidad de adaptación y 
de respuesta no hay obstáculos a mi impulso y disposición, 
pues el entendimiento transforma y altera cada obstáculo que 
se presenta para conseguir el objetivo propuesto, resultando 
que cada estorbo a una tarea se convierte en una ayuda, y cada 
obstáculo puesto en el camino se convierte en un impulso. 

21. Reverencia lo más excelso que hay en el mundo: lo que 
de todo se sirve y todo cuida. De la misma manera, reverencia 
lo que es más excelso en ti mismo; es de la misma clase que lo 
anterior. Porque, en ti, eso es lo que se sirve de lo demás y 
dirige tu manera de vivir. 

22. Lo que no es perjudicial para la ciudad, tampoco lo es 
para el ciudadano. Cuando pienses que se te ha perjudicado, 
aplica esta regla: si la ciudad no ha resultado perjudicada, 
tampoco yo. Y, si eso daña a la ciudad, no debes enfadarte, 
sino sólo mostrar lo que ha hecho al que la ha dañado. 

23. Considera con frecuencia la rapidez con la que seres y 
acontecimientos pasan y desaparecen. Como un río, la 
sustancia fluye eternamente, las fuerzas cambian 
perpetuamente, las causas se modifican de mil maneras. Casi 
nada es estable, y los abismos del pasado y del futuro en los 
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que todo se desvanece están muy próximos. ¡Qué loco el 
hombre que en semejante contexto se envanece o se desespera 
o se apesadumbra, como si algo le hubiera causado una 
perturbación durante un tiempo considerable! 

24. Acuérdate de que sólo eres una mínima parte de la 
sustancia total, de que sólo dispones de un breve intervalo del 
tiempo global, y de que sólo dispones de un pequeñísimo lugar 
en el destino. 

25. ¿Alguien comete una falta contra mí? Es cosa suya: tiene 
su propio temperamento, su propia forma de actuar. Yo, en ese 
momento, tengo lo que la naturaleza quiere que tenga y hago lo 
que mi propia naturaleza quiere que haga. 

26. Que el guía interior y señor de tu alma permanezca 
indiferente al movimiento, suave o violento, que tiene lugar en 
la carne, que no se mezcle con ella sino que la rodee y limite 
esas pasiones al cuerpo. Cuando éstas llegan hasta la 
inteligencia por efecto de la simpatía que une, unas a otras, las 
partes de tu persona, que es indivisible, no te opongas a la 
sensación, pues es un fenómeno natural, ni emita tampoco tu 
guía interior, por sí mismo, el juicio de que se trata de algo 
bueno o malo. 

27. «Vivir con los dioses.» Así hace el que se muestra 
siempre satisfecho con la parte que le ha tocado, y cumple la 
voluntad del dios interior que a todos ha dado Zeus, parte de sí 
mismo, como señor y guía. Y este dios interior es la inteligencia 
y la razón. 

28. ¿Te molesta el hombre que huele mal, o el hombre al 
que le huele la boca? ¿Qué puede hacer si su boca y sus axilas 
son así? Es inevitable que de tales causas se produzcan 
semejantes efluvios. «Pero el hombre es un ser racional y, si se 
detiene a pensar, puede entender que resulta ofensivo.» 
¡Bendito seas! También tú tienes razón. Estimula, pues, con tu 
capacidad lógica la suya, indícaselo, adviértele. Si te escucha, se 
curará, y no habrá necesidad de cólera. ¡Ni actor, ni prostituta! 

29. Puedes vivir aquí de la misma forma que piensas que lo 
harás después de partir. Si no te lo permiten, abandona la vida, 
pero convencido de que con ello no sufres ningún mal. Como 
dice el dicho: 

«Elay humo y me voy.» ¿Por qué ver en ello un negocio? 
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Mientras una razón semejante no me expulse, viviré libre sin 
que nadie me prohíba hacer lo que quiero, pues lo que quiero 
está de acuerdo con la naturaleza de una criatura racional y 
sociable. 

30. La inteligencia del todo es sociable. Por ejemplo, ha 
hecho lo inferior a causa de lo superior, y ha relacionado unas 
con otras a las cosas superiores. Puedes ver cómo ha 
subordinado, coordinado y asignado a cada uno lo que merece, 
e inducido a los seres superiores a vivir en buena armonía. 

31. ¿Cómo has sido hasta ahora con los dioses, con tus 
padres, tus hermanos y hermanas, tu mujer, tus hijos, tus 
maestros, tus preceptores, tus amigos, tus familiares, tus 
criados? ¿Has observado con ellos el precepto de «no hacer ni 
decir nada malo a nadie»? Acuérdate de lo que has pasado y 
soportado, y de que la historia de tu vida ya está escrita y tu 
servicio consumado. Cuántas cosas hermosas has contemplado, 
cuántos dolores y placeres has despreciado, cuántas ambiciones 
ignorado, con cuántos ingratos te has comportado con bondad. 

32. ¿Cómo es que almas ignorantes e incultas confunden a 
otra sabia e instruida? ¿Qué alma es sabia e instruida? La que 
conoce el principio y el fin, y la razón que da forma a la 
sustancia toda y que, desde siempre, gobierna el todo siguiendo 
cielos fijados. 

33. Pronto no serás más que ceniza o esqueleto, y un 
nombre (y tal vez ni siquiera eso); y el nombre, ruido y eco. 

34. Puedes encaminar tu vida adecuadamente si tomas la 
senda correcta, si eres capaz de pensar y actuar con rectitud. 
Dos cosas son comunes al alma de dios y a la de las criaturas 
racionales: no ser estorbado por otro, hacer que el bien 
consista en una disposición y actuación rectas, y poner en ello 
el límite al deseo. 

35. Si esto no es una maldad mía ni fruto de maldad mía, y 
no daña a la comunidad ¿por qué me preocupo? ¿Cuál es el 
daño para la comunidad? 

36. ¡No te dejes arrastrar por tu imaginación! Ayúdalos 
conforme a tu capacidad y su mérito, aunque sólo hayan 
perdido cosas sin importancia. No sigas, no obstante, la mala 
costumbre de imaginar que se ha perdido algo. Como el 
anciano que al partir pedía la peonza a su hijo, sin olvidar 
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nunca que sólo era una peonza, ¡haz tú lo mismo ahora que te 
lamentas! ¿Acaso has olvidado lo que realmente valen esas 
cosas? «No, pero otros ponen gran empeño en ellas.» ¿Es eso 
razón suficiente para dejarte enloquecer? 

37. Dices: «Hubo un tiempo en que fui afortunado, siempre 
y en cualquier lugar.» Pero ser un hombre afortunado significa 
que tiene una buena fortuna, y una buena fortuna son las 
buenas inclinaciones del alma, los buenos impulsos, las buenas 
acciones. 


3. Teoría del conocimiento 

Descartes: Meditaciones Metafísicas. 

Primera meditación 

Ya me percaté hace algunos años de cuántas opiniones 
falsas admití como verdaderas en la primera edad de mi vida y 
de cuán dudosas eran las que después construí sobre aquéllas, 
de modo que era preciso destruirlas de raíz para comenzar de 
nuevo desde los cimientos si quería establecer alguna vez un 
sistema firme y permanente; con todo, parecía ser esto un 
trabajo inmenso, y esperaba yo una edad que fuese tan madura 
que no hubiese de sucederle ninguna más adecuada para 
comprender esa tarea. Por ello, he dudado tanto tiempo, que 
sería ciertamente culpable si consumo en deliberaciones el 
tiempo que me resta para intentarlo. Por tanto, habiéndome 
desembarazado oportunamente de toda clase de 
preocupaciones, me he procurado un reposo tranquilo en 
apartada soledad, con el fin de dedicarme en libertad a la 
destrucción sistemática de mis opiniones. 

Para ello no será necesario que pruebe la falsedad de todas, 
lo que quizá nunca podría alcanzar; sino que, puesto que la 
razón me persuade a evitar dar fe no menos cuidadosamente a 
las cosas que no son absolutamente seguras e indudables que a 
las abiertamente falsas, me bastará para rechazarlas todas 
encontrar en cada una algún motivo de duda. Así pues, no me 
será preciso examinarlas una por una, lo que constituiría un 
trabajo infinito, sino que atacaré inmediatamente los principios 
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mismos en los que se apoyaba todo lo que creí en un tiempo, 
ya que, excavados los cimientos, se derrumba al momento lo 
que está por encima edifica-do. 

Todo lo que hasta ahora he admitido como absolutamente 
cierto lo he percibido de los sentidos o por los sentidos; he 
descubierto, sin embargo, que éstos engañan de vez en cuando 
y es prudente no confiar nunca en aquellos que nos han 
engañado aunque sólo haya sido por una sola vez. Con todo, 
aunque a veces los sentidos nos engañan en lo pequeño y en lo 
lejano, quizás hay otras cosas de las que no se puede dudar aun 
cuando las recibamos por medio de los mismos, como, por 
ejemplo, que estoy aquí, que estoy sentado junto al fuego, que 
estoy vestido con un traje de invierno, que tengo este papel en 
las manos y cosas por el estilo. 

¿Con qué razón se puede negar que estas manos y este 
cuerpo sean míos? A no ser que me asemeje a no sé qué locos 
cuyos cerebros ofusca un pertinaz vapor de tal manera 
atrabiliario que aseveran en todo momento que son reyes, 
siendo en realidad pobres, o que están vestidos de púrpura, 
estando desnudos, o que tienen una jarra en vez de cabeza, o 
que son unas calabazas, o que están creados de vidrio; pero 
ésos son dementes, y yo mismo parecería igualmente más loco 
que ellos si me aplicase sus ejemplos. 

Perfectamente, como si yo no fuera un hombre que suele 
dormir por la noche e imaginar en sueños las mismas cosas y a 
veces, incluso, menos verosímiles que esos desgraciados 
cuando están despiertos. ¡Cuán frecuentemente me hace creer 
el reposo nocturno lo más trivial, como, por ejemplo, que estoy 
aquí, que llevo puesto un traje, que estoy sentado junto al 
fuego, cuando en realidad estoy echado en mi cama después de 
desnudarme! Pero ahora veo ese papel con los ojos abiertos, y 
no está adormilada esta cabeza que muevo, y consciente y 
sensiblemente extiendo mi mano, puesto que un hombre 
dormido no lo experimentaría con tanta claridad; como si no 
me acordase de que he sido ya otras veces engañado en sueños 
por los mismos pensamientos. Cuando doy más vueltas a la 
cuestión veo sin duda alguna que estar despierto no se 
distingue con indicio seguro del estar dormido, y me asombro 
de manera que el mismo estupor me confirma en la idea de que 
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duermo. 

Pues bien: soñemos, y que no sean, por tanto, verdaderos 
esos actos particulares; como, por ejemplo, que abrimos los 
ojos, que movemos la cabeza, que extendemos las manos; 
pensemos que quizá ni tenemos tales manos ni tal cuerpo. Sin 
embargo, se ha de confesar que han sido vistas durante el 
sueño como unas ciertas imágenes pintadas que no pudieron 
ser ideadas sino a la semejanza de cosas verdaderas y que, por 
lo tanto, estos órganos generales (los ojos, la cabeza, las manos 
y todo el cuerpo) existen, no como cosas imaginarias, sino 
verdaderas; puesto que los propios pintores ni aun siquiera 
cuando intentan pintar las sirenas y los sátiros con las formas 
más extravagantes posibles, pueden crear una naturaleza nueva 
en todos los conceptos, sino que entremezclan los miembros 
de animales diversos; incluso si piensan algo de tal manera 
nuevo que nada en absoluto haya sido visto que se le parezca 
ciertamente, al menos deberán ser verdaderos los colores con 
los que se componga ese cuadro. De la misma manera, aunque 
estos órganos generales (los ojos, la cabeza, las manos, etc.) 
puedan ser imaginarios, se habrá de reconocer al menos otros 
verdaderos más simples y universales, de los cuales como de 
colores verdaderos son creadas esas imágenes de las cosas que 
existen en nuestro conocimiento, ya sean falsas, ya sean 
verdaderas. 

A esta clase parece pertenecer la naturaleza corpórea en 
general en su extensión, al mismo tiempo que la figura de las 
cosas extensas. La cantidad o la magnitud y el número de las 
mismas, el lugar en que estén, el tiempo que duren, etc. 

En consecuencia, deduciremos quizá sin errar de lo anterior 
que la física, la astronomía, la medicina y todas las demás 
disciplinas que dependen de la consideración de las cosas 
compuestas, son ciertamente dudosas, mientras que la 
aritmética, la geometría y otras de este tipo, que tratan sobre las 
cosas más simples y absolutamente generales, sin preocuparse 
de si existen en realidad en la naturaleza o no, poseen algo 
cierto e indudable, puesto que, ya esté dormido, ya esté 
despierto, dos y tres serán siempre cinco y el cuadrado no 
tendrá más que cuatro lados; y no parece ser posible que unas 
verdades tan obvias incurran en sospecha de falsedad. 
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No obstante, está grabada en mi mente una antigua idea, a 
saber, que existe un Dios que es omnipotente y que me ha 
creado tal como soy yo. Pero, ¿cómo puedo saber que Dios no 
ha hecho que no exista ni tierra, ni magnitud, ni lugar, creyendo 
yo saber, sin embargo, que todas esas cosas no existen de otro 
modo que como a mí ahora me lo parecen? ¿E incluso que, del 
mismo modo que yo juzgo que se equivocan algunos en lo que 
creen saber perfectamente, así me induce Dios a errar siempre 
que sumo dos y dos o numero los lados del cuadrado o realizo 
cualquier otra operación si es que se puede imaginar algo más 
fácil todavía? Pero quizá Dios no ha querido que yo me engañe 
de este modo, puesto que de él se dice que es sumamente 
bueno; ahora bien, si repugnase a su bondad haberme creado 
de tal suerte que siempre me equivoque, también parecería 
ajeno a la misma permitir que me engañe a veces; y esto último, 
sin embargo, no puede ser afirmado. 

Habrá quizás algunos que prefieran negar a un Dios tan 
potente antes que suponer todas las demás cosas inciertas; no 
les refutemos, y concedamos que todo este argumento sobre 
Dios es ficticio; pero ya imaginen que yo he llegado a lo que 
soy por el destino, ya por casualidad, ya por una serie 
continuada de cosas, ya de cualquier otro modo, puesto que 
engañarse y errar parece ser una cierta imperfección, cuanto 
menos potente sea el creador que asignen a mi origen, tanto 
más probable será que yo sea tan imperfecto que siempre me 
equivoque. No sé qué responder a estos argumentos, pero 
finalmente me veo obligado a reconocer que de todas aquellas 
cosas que juzgaba antaño verdaderas no existe ninguna sobre la 
que no se pueda dudar, no por inconsideración o ligereza, sino 
por razones fuertes y bien meditadas. Por tanto, no menos he 
de abstenerme de dar fe a estos pensamientos que a los que 
son abiertamente falsos, si quiero encontrar algo cierto. 

Con todo, no basta haber hecho estas advertencias, sino que 
es preciso que me acuerde de ellas; puesto que con frecuencia y 
aun sin mi consentimiento vuelven mis opiniones 
acostumbradas y atenazan mi credulidad, que se halla como 
ligada a ellas por el largo y familiar uso; y nunca dejaré de 
asentir y confiar habitualmente en ellas en tanto que las 
considere tales como son en realidad, es decir, dudosas en 
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cierta manera, como ya hemos demostrado anteriormente, 
pero, con todo, muy probables, de modo que resulte mucho 
más razonable creerlas que negarlas. En consecuencia, no 
actuaré mal, según confío, si cambiando todos mis propósitos 
me engaño a mí mismo y las considero algún tiempo 
absolutamente falsas e imaginarias, hasta que al fin, una vez 
equilibrados los prejuicios de uno y otro lado, mi juicio no se 
vuelva a apartar nunca de la recta percepción de las cosas por 
una costumbre equivocada; ya que estoy seguro de que no se 
seguirá de esto ningún peligro de error, y de que yo no puedo 
fundamentar más de lo preciso una desconfianza, dado que me 
ocupo, no de actuar, sino solamente de conocer. 

Supondré, pues, que no un Dios óptimo, fuente de la 
verdad, sino algún genio maligno de extremado poder e 
inteligencia pone todo su empeño en hacerme errar; creeré que 
el cielo, el aire, la tierra, los colores, las figuras, los sonidos y 
todo lo externo no son más que engaños de sueños con los que 
ha puesto una celada a mi credulidad; consideraré que no tengo 
manos, ni ojos, ni carne, ni sangre, sino que lo debo todo a una 
falsa opinión mía; permaneceré, pues, asido a esta meditación y 
de este modo, aunque no me sea permitido conocer algo 
verdadero, procuraré al menos con resuelta decisión, puesto 
que está en mi mano, no dar fe a cosas falsas y evitar que este 
engañador, por fuerte y listo que sea, pueda inculcarme nada. 
Pero este intento está lleno de trabajo, y cierta pereza me lleva 
a mi vida ordinaria; como el prisionero que disfmtaba en 
sueños de una libertad imaginaria, cuando empieza a sospechar 
que estaba durmiendo, teme que se le despierte y sigue 
cerrando los ojos con estas dulces ilusiones, así me deslizo 
voluntariamente a mis antiguas creencias y me aterra el 
despertar, no sea que tras el plácido descanso haya de 
transcurrir la laboriosa velada no en alguna luz, sino entre las 
tinieblas inextricables de los problemas suscitados. 


4. Filosofía política 

Thomas Hobbes: Selección de fragmentos de ElLeviatán 
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Capítulo XIV. De las leyes naturales primera y segunda, y de 
los contratos 

El derecho natural, que los escritores llaman comúnmente 
ius naturale , es la libertad que cada hombre tiene de usar su 
propio poder, como él quiera, para la preservación de su propia 
naturaleza, es decir, de su propia vida y, por consiguiente, de 
hacer toda cosa que su propio juicio, y razón, conciba como el 
medio más apto para que ello. 

Por libertad se entiende, de acuerdo con la significación 
apropiada de la palabra, la ausencia de impedimentos externos, 
impedimentos que a menudo pueden arrebatar a un hombre 
parte de su poder para hacer lo que le plazca, pero no pueden 
impedirle usar del poder que le queda, de acuerdo con lo que le 
dicte su juicio y razón. 

Una ley de naturaleza (lex naturalis) es un precepto o regla 
general encontrada por la razón, por la cual se le prohíbe al 
hombre hacer aquello que sea destructivo para su vida, o que le 
arrebate los medios de preservar la misma, y omitir aquello con 
lo que cree puede mejor preservarla, pues aunque los que 
hablan de este tema confunden a menudo ius y lex, derecho y 
ley, éstos debieran, sin embargo, distinguirse, porque el 
derecho consiste en la libertad de hacer o no hacer, mientras 
que la ley determina y ata a uno de los dos, con lo que la ley y 
el derecho difieren tanto como la obligación y la libertad, que 
en una y la misma materia son incompatibles. 

I a ley de naturaleza: 

Y es por consiguiente un precepto, por regla general de la 
razón, que todo hombre debiera esforzarse por la paz, en la 
medida en que espere obtenerla, y que cuando no pueda 
obtenerla, pueda entonces buscar y usar toda la ayuda y las 
ventajas de la guerra, de cuya regla la primera rama contiene la 
primera y fundamental ley de naturaleza, que es buscar la paz, y 
seguirla, la segunda, la suma del derecho natural, que es 
defendernos por todos los medios que podamos. 

2 a ley de naturaleza: 

"De esta ley fundamental de naturaleza, por la que se ordena 
a los hombres que se esfuerce por la paz, se deriva esta segunda 
ley: que un hombre esté dispuesto, cuando otros también lo 
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están tanto como él, a renunciar a su derecho a toda cosa en 
pro de la paz y defensa propia que considere necesaria, y se 
contente con tanta libertad contra otros hombres como 
consentiría a otros hombres contra el mismo". 

Qué es renunciar a un derecho: 

Renunciar al derecho de un hombre a toda cosa es 
despojarse a sí mismo de la libertad de impedir a otro 
beneficiarse de su propio derecho a lo mismo, pues aquél que 
renuncia, o deja pasar su derecho, no da a otro hombre un 
derecho que no tuviera previamente, porque no hay nada a lo 
cual no tuviera todo hombre derecho por naturaleza, sino que 
simplemente se aparta de su camino, para que pueda gozar de 
su propio derecho original, sin obstáculo por parte de aquél, no 
sin obstáculo por parte de un otro, por lo que el efecto para un 
hombre de la falta de derecho de otro hombre no es sino la 
equivalente disminución de impedimentos para el uso de su 
propio derecho original. 

Un derecho es abandonado ya sea por simple renuncia a él o 
por transferencia a un otro. Por simple renuncia, cuando no le 
importa en quien recaiga el consiguiente beneficio. Por 
transferencia, cuando su intención es que el consiguiente 
beneficio recaiga en alguna otra persona o personas 
determinadas. Y de un hombre que en alguna de estas maneras 
haya abandonado o entregado su derecho se dice entonces que 
está obligado o sujeto a no impedir a aquellos a los que se 
concede o abandona dicho derecho a que se beneficien de él, y 
que debiera y es su deber no dejar sin valor este acto propio 
voluntario, y que tal impedimento es injusticia y perjuicio, por 
ser sine iure, por haber sido el derecho anteriormente 
renunciado, o transferido. 

Primer límite de la renuncia a un derecho: 

Cada vez que un hombre transfiere su derecho, o renuncia a 
él, que es o por consideración de algún derecho que le es 
recíprocamente transferido, o por algún otro bien que espera 
obtener de ello, porque es un acto voluntario, y el objeto de los 
actos voluntarios de todo hombre es algún bien para sí mismo. 
Y hay, por tanto, algunos derechos que no puede pensarse que 
un hombre abandone o transfiera por palabra alguna o 
cualquier otro signo. Un hombre no puede, en primer lugar. 
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renunciar al derecho de resistirse a aquellos que le asaltan por 
fuerza, para arrebatarle la vida, porque no puede comprenderse 
que por ello apunte a bien alguno para sí mismo. Lo mismo 
puede decirse de las heridas, y cadenas, y prisión, 

Segundo límite de la renuncia a un derecho: 

Un pacto previo invalida el posterior, pues el hombre que 
ha entregado su derecho a un hombre no puede entregarlo 
mañana a otro y, por tanto, la última promesa no establece el 
derecho, sino que es nula. Un pacto de no defenderme a mí 
mismo de la fuerza, por la fuerza, es siempre inválido, porque 
(como antes he demostrado) nadie puede transferir ni 
renunciar su derecho a salvarse de la muerte, heridas y prisión 
(evitar las cuales es el único fin de la renuncia a todo derecho), 
y por tanto la promesa de no resistir a la fuerza no transfiere 
derecho alguno en pacto alguno, ni es obligatoria. Pues aunque 
un hombre pueda pactar así, salvo que haga esto, o esto, 
mátame, no puede pactar así, aunque hagas esto, o esto, no te 
opondré resistencia cuando vengas a matarme, porque el 
hombre elige por naturaleza el mal menor, que es el peligro de 
muerte al resistir, antes que el mayor, que es la muerte cierta y 
presente al no resistir. 

Un pacto de acusarse a sí mismo, sin seguridad de perdón, 
es igualmente inválido, porque en la condición de naturaleza, 
donde todo hombre es juez, no hay lugar para acusación, y en 
el estado civil, a la acusación sigue el castigo, al que, por ser 
forzado, ningún hombre está obligado a no resistir. 

Qué es el contrato: 

1. La transferencia mutua de un derecho es lo que los 
hombres llaman contrato. (...) También puede uno de los 
contratantes entregar por su parte la cosa contratada, y dejar 
que el otro cumpla con la suya en algún tiempo posterior 
determinado, confiando mientras tanto en él, y entonces el 
contrato por su parte se llama pacto o convenio, o ambas 
partes pueden contratar ahora para cumplir más adelante, y en 
tales casos el cumplimiento de aquél que, gozando de 
confianza, tiene que cumplir en el futuro, se llama 
cumplimiento de promesa, o de fe, y la falta de cumplimiento 
(si es voluntaria) violación de la fe. Cuando la transferencia de 
un derecho no es mutua, sino que una de las partes transfiere 
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con la esperanza de ganar por ello amistad o servicio de otro o 
de sus amigos, o con la esperanza de ganar reputación de 
caridad o magnanimidad, o para librar su mente del dolor de la 
compasión, o con la esperanza de una recompensa en el cielo, 
esto no es un contrato, sino obsequio, donación, gracia, 
palabras que significan una y la misma cosa. 

Capítulo XV. De otras leyes de naturaleza 

3 a ley de naturaleza, la justicia: 

De aquella ley de naturaleza por la que estamos obligados a 
transferir a otro aquellos derechos que si son retenidos 
obstaculizan la paz de la humanidad, se sigue una tercera, que 
es ésta: que los hombres cumplan los pactos que han 
celebrado, sin lo cual, los pactos son en vano, y nada sino 
palabras huecas. Y subsistiendo entonces el derecho de todo 
hombre a toda cosa, estamos todavía en la condición de guerra. 

Y en esta ley de naturaleza se encuentra la fuente y origen 
de la justicia, pues donde no ha precedido pacto, no ha sido 
transferido derecho, y todo hombre tiene derecho a toda cosa 
y, por consiguiente, ninguna acción puede ser injusta. Pero 
cuando se ha celebrado un pacto, entonces romperlo es injusto, 
y la definición de injusticia no es otra que el no cumplimiento 
del pacto, y todo aquello que no es injusto es justo. (...) Por 
tanto, antes de que los nombres de lo justo o injusto puedan 
aceptarse, deberá haber algún poder coercitivo que obligue 
igualitariamente a los hombres al cumplimiento de sus pactos, 
por el terror a algún castigo mayor que el beneficio que esperan 
de la ruptura de su pacto y que haga buena aquella propiedad 
que los hombres adquieren por contrato mutuo, en 
compensación del derecho universal que abandonan, y no 
existe tal poder antes de que se erija una República. 

4 a ley de naturaleza: 

Así como la justicia depende del pacto previo, así depende 
la gratitud de una gracia previa, es decir, donación previa, y es 
la cuarta ley de naturaleza, que puede ser concebida en esta 
forma: que un hombre que reciba beneficio de otro por mera 
gracia se esfuerce para que aquél que lo haya dado no tenga 
causa razonable para arrepentirse de su buena voluntad, pues 
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nadie da más que con la intención de procurarse a sí mismo un 
bien, porque el dar es voluntario, y en todo acto voluntario el 
objeto es para todo hombre su propio bien. 

5 a ley de naturaleza: 

Una quinta ley de naturaleza es la diferencia, es decir, que 
todo hombre se esfuerce por acomodarse al resto de los 
hombres. Para entenderlo podemos considerar que hay en la 
aptitud de los hombres para la sociedad una diversidad natural 
que surge de su diversidad de afectos, de forma semejante a lo 
que vemos en las piedras que se ponen juntas para construir un 
edificio, pues así como la piedra que por su aspereza e 
irregularidad de figura quita más espacio a las otras que el que 
ella misma llena y que por su dureza no puede ser fácilmente 
pulida, obstaculizando así la construcción, es desechada por los 
constmctores como no beneficiosa y perturbadora, así también 
un hombre que por su aspereza natural se esfuerce en retener 
aquellas cosas que le son superfluas y que son para otros 
necesarias y que, a causa de lo testarudo de sus pasiones, no 
pueda ser corregido, tiene que ser abandonado o expulsado de 
la sociedad, como obstáculo para ella. Pues dado que se supone 
que todo hombre, no sólo por derecho sino también por 
necesidad natural, se esforzará todo lo que pueda para obtener 
aquello que es necesario para su conservación, aquel que se 
oponga a esto por cosas superfluas es culpable de la guerra que 
de ello se seguirá, y hace, por tanto, aquello que es contrario a 
la ley fundamental de naturaleza, que ordena buscar la paz. Los 
observantes de esta ley pueden ser llamados sociables (los 
latinos les llaman commodi ), y los opuestos a ella testarudos, 
insociables, perversos, intratables. 

6 a ley de naturaleza: 

Una sexta ley de naturaleza es ésta: que ante garantía para el 
tiempo futuro, un hombre debiera perdonar las ofensas 
pasadas de aquellos que, arrepentidos, lo desean, pues el 
perdón no es más que el otorgamiento de paz, que, si otorgada 
a aquellos que perseveran en su hostilidad, no es paz, sino 
temor, pero no otorgada a aquellos que garantizan el tiempo 
futuro, es señal de aversión a la paz y, por tanto, opuesta a la 
ley de naturaleza. 

7 a ley de naturaleza: 
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Una séptima es: que en las venganzas (esto es, en la 
retribución de mal por mal) los hombres no miren la magnitud 
del mal pasado, sino la magnitud del bien por venir, por lo que 
nos está prohibido castigar con otro fin que la corrección del 
ofensor o la guía de otros, pues esta ley es consecuente con la 
que le precede, que prescribe el perdón por seguridad ante el 
tiempo futuro. 

Obligación de las leyes de naturaleza: 

Las leyes de naturaleza obligan in foro interno, es decir, atan 
a un deseo de que tuvieran lugar, pero in foro externo, esto es, 
a ponerlas en acto, no siempre, pues quien fuera modesto y 
tratable, y cumpliese todo cuanto prometiere, en tiempo y lugar 
donde ningún otro hombre lo hiciese, no haría sino hacerse 
presa de otros y procurar su propia y cierta ruina, contra la base 
de toda ley de naturaleza, que tiende a la preservación de la 
naturaleza. Y además, aquel que teniendo suficiente seguridad 
de que otros observarán las mismas leyes con respecto a él, no 
las observe él mismo, no busca la paz, sino la guerra y, por 
consiguiente, la destrucción de su naturaleza por violencia. Las 
leyes de naturaleza son inmutables y eternas, pues la injusticia, 
la ingratitud, la arrogancia, el orgullo, la iniquidad, el 
favoritismo de personas y demás no pueden nunca hacerse 
legítimos, porque no puede ser que la guerra preserve la vida y 
la paz la destruya. Las mismas leyes, dado que obligan 
solamente a un deseo, e intención, son fácilmente observables, 
pues para ello no requieren otra cosa que intención; el que 
intenta cumplirlas, les da cumplimiento, y aquel que da 
cumplimiento a la ley es justo. Y la ciencia de ellas es la 
verdadera y única filosofía moral, pues la filosofía moral no es 
otra cosa que la ciencia de lo que es bueno y malo en la 
conservación y sociedad humana. Bueno y malo son nombres 
que significan nuestros apetitos, y aversiones, que son 
diferentes en los diferentes caracteres, costumbres y doctrinas 
de los hombres. 
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III. LA UTILIDAD DE LA FILOSOFÍA 


Lea este fragmento de un diálogo entre Antonius Block y la 
Muerte, tomado de la película El Séptimo Sello (1957), de Ingmar 
Bergman: 

“—Quiero confesarme y no sé qué decir. Mi corazón está 
vacío. El vacío es como un espejo, delante de mi rostro. Me 
veo a mí mismo...y, al contemplarlo, siento un profundo 
desprecio de mi ser. Por mi indiferencia hacia los hombres y las 
cosas... me he alejado de la sociedad en que viví. Ahora habito 
un mundo de fantasmas. Prisionero de fantasías y ensueños. 

—Y, a pesar de todo, no quieres morir. 

—Sí que quiero. 

—Entonces, ¿a qué esperas? 

—A saber qué hay después. 

—Buscas garantías. 

—Llámalo como quieras. ¿Por qué la cruel imposibilidad de 
alcanzar a Dios con los sentidos? ¿Por qué escondernos en una 
oscura nebulosa... de promesas que no hemos oído y milagros 
que no hemos visto? Si desconfiamos una y otra vez de 
nosotros mismos. ¿Cómo vamos a fiarnos de los creyentes? 
¿Qué va a ser de los que queremos creer y no podemos? ¿Por 
qué no logro matar a Dios en mí? ¿Por qué sigue habitando en 
mi ser? ¿Por qué me acompaña humilde... a pesar de mis 
maldiciones, que pretenden eliminarlo de mi corazón? ¿Por qué 
sigue siendo una realidad, que se burla de mí... y de la que no 
me puedo liberar? ¿Me oyes? 

—Te oigo. 

—Yo quiero entender, no creer. No debemos afirmar lo que 
no se logra demostrar.” 
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¿Qué piensa usted de la actitud de Antonious Block? Él afirma 
que quiere entender, no creer. Algo parecido sucede con quien tiene 
temperamento filosófico: busca entender, comprender el porqué y el 
para qué de las cosas. 

Pero no a todas las personas les parecen “útiles” estas preguntas. 
Son personas que están más orientadas hacia lo práctico; y esto no es 
malo... lo malo —o lamentable, si se quiere—es que intenten 
ahogarlas en su conciencia. Al final, como Antonius Block, se 
sentirán vacíos. No es que ese vacío se pueda llenar algún día, pero 
parte de la tarea de ser humano es tener el valor de “navegar en el 
vacío”... al menos de vez en cuando. 

Por otra parte, los filósofos suelen ser personas muy “analíticas”: 
le prestan mucha atención al significado de los términos y a la 
estructura formal de los razonamientos. No lo hacen por el simple 
gusto de encontrar contradicciones en la posición del adversario, sino 
con el afán de entender mejor de qué se está hablando, porque en 
muchas discusiones suele suceder que cada parte se refiere a algo 
distinto. 


55 




MORIS POLANCO 


Los filósofos también suelen ser muy curiosos: les interesa saber 
algo de todo: de ciencias, de historia, de literatura, de arte... No es 
extraño, por lo tanto, que los estudios de filosofía se combinen con 
otros saberes humanísticos, y así, el título universitario que obtienen 
suele ser el de licenciados en filosofía y letras. (En el mundo 
anglosajón se dice que alguien obtuvo su maestría en artes liberales.) 

“¿Y a qué se dedican los filósofos, aparte de dar clases?”, podría 
preguntar alguien con una pizca de sarcasmo. Le respondo con un 
póster, elaborado por un estudiante de doctorado en filosofía. Todos 
los personajes que usted verá en ese póster estudiaron filosofía 1 . 


1 Cortesía de Catherine Nolan (Universidad de Buffalo, NY) 
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Por último, me gustaría que leyera dos textos que dan mucho que 
pensar sobre el valor de la filosofía, en qué consiste la sabiduría y cuál 
es su relación con la felicidad. 

Voltaire, Historia de un buen brahmín 



En el curso de mis viajes tropecé con un viejo brahmán, 
hombre de muy buen juicio, lleno de ingenio y muy sabio; 
además, era rico, y por lo tanto su juicio era aún mejor; pues, al 
no carecer de nada, no tenía necesidad de engañar a nadie. Su 
familia estaba muy bien gobernada por tres hermosas mujeres 
que se esforzaban por complacerlo; y cuando no se distraía con 
mujeres, se ocupaba de filosofar. 

Cerca de su casa, que era bella, bien adornada y rodeada de 
jardines encantadores, vivía una vieja india beata, imbécil y 
bastante pobre. 

Cierto día el brahmán me dijo: 

—Quisiera no haber nacido. 

Le pregunté por qué. Me respondió: 

—Hace cuarenta años que estudio, y son cuarenta años 
perdidos; enseño a los demás y yo lo ignoro todo: esta 
situación hace que mi alma se sienta tan humillada y asqueada 
que la vida me resulta insoportable. He nacido, vivo en el 
tiempo y no sé lo que es el tiempo; me encuentro en un punto 
entre dos eternidades, como dicen nuestros sabios, y no tengo 
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ni la menor idea de la eternidad. Estoy compuesto de materia; 
pienso, y jamás he podido llegar a saber lo que produce el 
pensamiento; ignoro si mi entendimiento es en mí una simple 
facultad, como la de andar o la de digerir, y si pienso con mi 
cabeza como cojo las cosas con mis manos. No solamente me 
es desconocido el principio de mi pensamiento, sino que 
incluso el principio de mis movimientos me es igualmente 
ignorado: no sé por qué existo. Sin embargo, todos los días me 
hacen preguntas acerca de todos esos mundos; y hay que 
responderlas; no tengo nada interesante que decir; hablo 
mucho, y después de haber hablado me quedo confuso y 
avergonzado de mí mismo. 

"Lo peor es cuando me preguntan si Brahma fue producido 
por Visnú o si los dos son eternos. Dios es testigo de que no sé 
ni una palabra de todo eso, y bien que se ve por mis respuestas. 
'¡Ah, reverendo padre! (me dicen), explícanos cómo el mal 
inunda toda la tierra.' Mi ignorancia es igual a la de los que me 
formulan esta pregunta; a veces les digo que en el mundo todo 
va del mejor modo posible; pero los que se han arruinado o 
han sido mutilados en la guerra no me creen, y yo tampoco me 
lo creo; me retiro a mi casa abrumado por mi curiosidad y mi 
ignorancia. Leo nuestros antiguos libros y ellos espesan todavía 
más mis tinieblas. Hablo con mis compañeros: los unos me 
responden que hay que gozar de la vida y burlarse de los 
hombres; los otros creen saber algo y se pierden en ideas 
extravagantes; todo aumenta el sentimiento doloroso que 
experimento. A veces estoy a punto de caer en la desesperación 
cuando pienso que, después de tanto estudiar, no sé ni de 
dónde vengo, ni lo que soy, ni adonde iré, ni lo que será de 
mí." 

El estado de este buen hombre me causó verdadera pena: 
nadie era más razonable ni más sincero que él. Comprendí que 
cuantos más conocimientos tenía en su cabeza y más 
sensibilidad en su corazón, más desgraciado era. 

Aquel mismo día vi a la vieja que vivía cerca de su casa; le 
pregunté si alguna vez se había sentido afligida por no saber 
cómo estaba hecha su alma. Ella ni siquiera comprendió mi 
pregunta: en toda su vida nunca había reflexionado ni un 
momento acerca de una sola de las cuestiones que torturaban al 
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brahmán; creía con toda su alma en las metamorfosis de Visnú, 
y con tal de poder tener de vez en cuando agua del Ganges 
para lavarse, se consideraba la más feliz de las mujeres. 

Impresionado por la dicha de aquella pobre mujer, volví a 
visitar a mi filósofo y le dije: 

—¿No le avergüenza ser desgraciado cuando a su puerta hay 
una vieja autómata que no piensa en nada y que vive contenta? 

—Tiene usted razón —me respondió—; cien veces me 
tengo dicho que yo sería feliz si fuese tan necio como mi 
vecina; sin embargo, no quisiera semejante felicidad. 

Esta respuesta de mi brahmán me produjo mayor impresión 
que todo lo demás; me examiné a mí mismo y vi que, en efecto, 
no quisiera ser feliz a condición de ser imbécil. 

Propuse el dilema a unos filósofos, que fueron de mi misma 
opinión. 

Y no obstante —decía yo—, hay una escandalosa 
contradicción en esta manera de pensar; porque, al fin y al 
cabo, ¿de qué se trata? De ser feliz. ¿Qué importa tener talento 
o ser necio? Todavía hay más: los que están satisfechos de 
cómo son, están muy seguros de estar satisfechos; los que 
razonan, no están tan seguros de razonar bien. Está, pues, bien 
claro —decía yo—que habría que aspirar a no tener sentido 
común, si éste nos hace infelices. Todo el mundo fue de mi 
parecer, y sin embargo no encontré a nadie que quisiera aceptar 
el trato de convertirse en imbécil para vivir contento. De lo 
cual deduje que, aunque apreciamos mucho la felicidad, aún 
apreciamos más la razón. 

Pero, después de haber reflexionado sobre el asunto, me 
parece que preferir la razón a la felicidad es ser muy insensato. 
¿Cómo, pues, puede explicarse esta contradicción? Como todas 
las demás. Hay aquí materia para hablar muchísimo. 
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Bertrand Russell, E l valor de la filosofía 



Habiendo llegado al final de nuestro breve resumen de los 
problemas de la filosofía, bueno será considerar, para concluir, 
cuál es el valor de la filosofía y por qué debe ser estudiada. Es 
tanto más necesario considerar esta cuestión, ante el hecho de 
que muchos, bajo la influencia de la ciencia o de los negocios 
prácticos, se inclinan a dudar que la filosofía sea algo más que 
una ocupación inocente, pero frívola e inútil, con distinciones 
que se quiebran de puro sutiles y controversias sobre materias 
cuyo conocimiento es imposible. 

Esta opinión sobre la filosofía parece resultar, en parte, de 
una falsa concepción de los fines de la vida, y en parte de una 
falsa concepción de la especie de bienes que la filosofía se 
esfuerza en obtener. Las ciencias físicas, mediante sus 
invenciones, son útiles a innumerables personas que las ignoran 
totalmente: así, el estudio de las ciencias físicas no es sólo o 
principalmente recomendable por su efecto sobre el que las 
estudia, sino más bien por su efecto sobre los hombres en 
general. 

Esta utilidad no pertenece a la filosofía. Si el estudio de la 
filosofía tiene algún valor para los que no se dedican a ella, es 
sólo un efecto indirecto, por sus efectos sobre la vida de los 
que la estudian. Por consiguiente, en estos efectos hay que 
buscar primordialmente el valor de la filosofía, si es que en 
efecto lo tiene. 

Pero ante todo, si no queremos fracasar en nuestro empeño, 
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debemos liberar nuestro espíritu de los prejuicios de lo que se 
denomina equivocadamente «el hombre práctico». El hombre 
«práctico», en el uso comente de la palabra, es el que sólo 
reconoce necesidades materiales, que comprende que el 
hombre necesita el alimento del cuerpo, pero olvida la 
necesidad de procurar un alimento al espíritu. Si todos los 
hombres vivieran bien, si la pobreza y la enfermedad hubiesen 
sido reducidas al mínimo posible, quedaría todavía mucho que 
hacer para producir una sociedad estimable; y aun en el mundo 
actual los bienes del espíritu son por lo menos tan importantes 
como los del cuerpo. El valor de la filosofía debe hallarse 
exclusivamente entre los bienes del espíritu, y sólo los que no 
son indiferentes a estos bienes pueden llegar a la persuasión de 
que estudiar filosofía no es perder el tiempo. 

La filosofía, como todos los demás estudios, aspira 
primordialmente al conocimiento. El conocimiento a que 
aspira es aquella clase de conocimiento que nos da la unidad y 
el sistema del cuerpo de las ciencias, y el que resulta del examen 
crítico del fundamento de nuestras convicciones, prejuicios y 
creencias. Pero no se puede sostener que la filosofía haya 
obtenido un éxito realmente grande en su intento de 
proporcionar una respuesta concreta a estas cuestiones. Si 
preguntamos a un matemático, a un mineralogista, a un 
historiador, o a cualquier otro hombre de ciencia, qué conjunto 
de verdades concretas ha sido establecido por su ciencia, su 
respuesta durará tanto tiempo como estemos dispuestos a 
escuchar. Pero si hacemos la misma pregunta a un filósofo, y 
éste es sincero, tendrá que confesar que su estudio no ha 
llegado a resultados positivos comparables a los de las otras 
ciencias. Verdad es que esto se explica, en parte, por el hecho 
de que, desde el momento en que se hace posible el 
conocimiento preciso sobre una materia cualquiera, esta 
materia deja de ser denominada filosofía y se convierte en una 
ciencia separada. Todo el estudio del cielo, que pertenece hoy a 
la astronomía, antiguamente era incluido en la filosofía; la gran 
obra de Newton se denomina Principios matemáticos de la 
filosofía natural. De un modo análogo, el estudio del espíritu 
humano, que era, todavía recientemente, una parte de la 
filosofía, se ha separado actualmente de ella y se ha convertido 
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en la ciencia psicológica. Así, la incertidumbre de la filosofía es, 
en una gran medida, más aparente que real; los problemas que 
son susceptibles de una respuesta precisa se han colocado en 
las ciencias, mientras que sólo los que no la consienten 
actualmente quedan formando el residuo que denominamos 
filosofía. 

Sin embargo, esto es sólo una parte de la verdad en lo que 
se refiere a la incertidumbre de la filosofía. Hay muchos 
problemas —-y entre ellos los que tienen un interés más 
profundo para nuestra vida espiritual— que, en los límites de lo 
que podemos ver, permanecerán necesariamente insolubles 
para el intelecto humano, salvo si su poder llegar a ser de un 
orden totalmente diferente de lo que es hoy. ¿Tiene el Universo 
una unidad de plan o designio, o es una fortuita conjunción de 
átomos? ¿Es la conciencia una parte del Universo que da la 
esperanza de un crecimiento indefinido de la sabiduría, o es un 
accidente transitorio en un pequeño planeta en el cual la vida 
acabará por hacerse imposible? ¿El bien y el mal son de alguna 
importancia para el Universo, o solamente para el hombre? La 
filosofía plantea problemas de este género, y los diversos 
filósofos contestan a ellos de diversas maneras. Pero parece 
que, sea o no posible hallarles por otro lado una respuesta, las 
que propone la filosofía no pueden ser demostradas como 
verdaderas. Sin embargo, por muy débil que sea la esperanza 
de hallar una respuesta, es una parte de la tarea de la filosofía 
continuar la consideración de estos problemas, haciéndonos 
conscientes de su importancia, examinando todo lo que nos 
aproxima a ellos, y manteniendo vivo este interés especulativo 
por el Universo, que nos expondríamos a matar si nos 
limitáramos al conocimiento de lo que puede ser establecido 
mediante un conocimiento definitivo. Verdad es que muchos 
filósofos han pretendido que la filosofía podía establecer la 
verdad de determinadas respuestas sobre estos problemas 
fundamentales. Han supuesto que lo más importante de las 
creencias religiosas podía ser probado como verdadero 
mediante una demostración estricta. Para juzgar sobre estas 
tentativas es necesario hacer un examen del conocimiento 
humano y formarse una opinión sobre sus métodos y 
limitaciones. Sería imprudente pronunciarse dogmáticamente 
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sobre estas materias; pero si las investigaciones de nuestros 
capítulos anteriores no nos han extraviado, nos vemos 
forzados a renunciar a la esperanza de hallar una prueba 
filosófica de las creencias religiosas. Por lo tanto, no podemos 
alegar como una prueba del valor de la filosofía una serie de 
respuestas a estas cuestiones. Una vez más, el valor de la 
filosofía no puede depender de un supuesto cuerpo de 
conocimientos seguros y precisos que puedan adquirir los que 
la estudian. 

De hecho, el valor de la filosofía debe ser buscado en una, 
larga medida en su real incertidumbre. El hombre que no tiene 
ningún barniz de filosofía, va por la vida prisionero de los 
prejuicios que derivan del sentido común, de las creencias 
habituales en su tiempo y en su país, y de las que se han 
desarrollado en su espíritu sin la cooperación ni el 
consentimiento deliberado de su razón. Para este hombre el 
mundo tiende a hacerse preciso, definido, obvio; los objetos 
habituales no le suscitan problema alguno, y las posibilidades 
no familiares son desdeñosamente rechazadas. 

Desde el momento en que empezamos a filosofar, hallamos, 
por el contrario, como hemos visto en nuestros primeros 
capítulos, que aun los objetos más ordinarios conducen a 
problemas a los cuales sólo podemos dar respuestas muy 
incompletas. 

La filosofía, aunque incapaz de decirnos con certeza cuál es 
la verdadera respuesta a las dudas que suscita, es capaz de 
sugerir diversas posibilidades que amplían nuestros 
pensamientos y nos liberan de la tiranía de la costumbre. Así, el 
disminuir nuestro sentimiento de certeza sobre lo que las cosas 
son, aumenta en alto grado nuestro conocimiento de lo que 
pueden ser; rechaza el dogmatismo algo arrogante de los que 
no se han introducido jamás en la región de la duda liberadora 
y guarda vivaz nuestro sentido de la admiración, presentando 
los objetos familiares en un aspecto no familiar. 

Aparte esta utilidad de mostrarnos posibilidades 
insospechadas, la filosofía tiene un valor —tal vez su máximo 
valor— por la grandeza de los objetos que contempla, y la 
liberación de los intereses mezquinos y personales que resultan 
de aquella contemplación. La vida del hombre instintivo se 
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halla encerrada en el círculo de sus intereses privados: la familia 
y los amigos pueden incluirse en ella, pero el resto del mundo 
no entra en consideración, salvo en lo que puede ayudar o 
entorpecer lo que forma parte del círculo de los deseos 
instintivos. Esta vida tiene algo de febril y limitada. En 
comparación con ella, la vida del filósofo es serena y libre. El 
mundo privado, de los intereses instintivos, es pequeño en 
medio de un mundo grande y poderoso que debe, tarde o 
temprano, arruinar nuestro mundo peculiar. Salvo si 
ensanchamos de tal modo nuestros intereses que incluyamos 
en ellos el mundo entero, permanecemos como una guarnición 
en una fortaleza sitiada, sabiendo que el enemigo nos impide 
escapar y que la rendición final es inevitable. Este género de 
vida no conoce la paz, sino una constante guerra entre la 
insistencia del deseo y la importancia del querer. Si nuestra vida 
ha de ser grande y libre, debemos escapar, de uno u otro modo, 
a esta prisión y a esta guerra. 

Un modo de escapar a ello es la contemplación filosófica. 
La contemplación filosófica, cuando sus perspectivas son muy 
amplias, no divide el Universo en dos campos hostiles: los 
amigos y los enemigos, lo útil y lo adverso, lo bueno y lo malo; 
contempla el todo de un modo imparcial. La contemplación 
filosófica, cuando es pura, no intenta probar que el resto del 
Universo sea afín al hombre. Toda adquisición de 
conocimiento es una ampliación del yo, pero esta ampliación es 
alcanzada cuando no se busca directamente. Se adquiere 
cuando el deseo de conocer actúa por sí solo, mediante un 
estudio en el cual no se desea previamente que los objetos 
tengan tal o cual carácter, sino que el yo se adapta a los 
caracteres que halla en los objetos. Esta ampliación del yo no 
se obtiene, cuando, partiendo del yo tal cual es, tratamos de 
mostrar que el mundo es tan semejante a este yo, que su 
conocimiento es posible sin necesidad de admitir nada que 
parezca serle ajeno. El deseo de probar esto es una forma de la 
propia afirmación, y como toda forma de egoísmo, es un 
obstáculo para el crecimiento del yo que se desea y del cual 
conoce el yo que es capaz. El egoísmo, en la especulación 
filosófica como en todas partes, considera el mundo como un 
medio para sus propios fines; así, cuida menos del mundo que 
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del yo, y el yo pone límites a la grandeza de sus propios bienes. 
En la contemplación, al contrario, partimos del no yo, y 
mediante su grandeza son ensanchados los límites del yo; por el 
infinito del Universo, el espíritu que lo contempla participa un 
poco del infinito. 

Por esta razón, la grandeza del alma no es favorecida por 
esos filósofos que asimilan el Universo al hombre. El 
conocimiento es una forma de la unión del yo con el no yo; 
como a toda unión, el espíritu de dominación la altera y, por 
consiguiente, toda tentativa de forzar el Universo a 
conformarse con lo que hallamos en nosotros mismos. Es una 
tendencia filosófica muy extendida la que considera el hombre 
como la medida de todas las cosas, la verdad hecha para el 
hombre, el espacio y el tiempo, y los universales como 
propiedades del espíritu, y que, si hay algo que no ha sido 
creado por el espíritu, es algo incognoscible y que no cuenta 
para nosotros. Esta opinión, si son correctas nuestras 
anteriores discusiones, es falsa; pero además de ser falsa, tiene 
por efecto privar a la contemplación filosófica de todo lo que le 
da valor, puesto que encadena la contemplación al yo. Lo que 
denomina conocimiento no es una unión con el yo, sino una 
serie de prejuicios, hábitos y deseos que tejen un velo 
impenetrable entre nosotros y el mundo exterior. El hombre 
que halla complacencia en esta teoría del conocimiento es 
como el que no abandona su círculo doméstico por temor a 
que su palabra no sea ley. La verdadera contemplación 
filosófica, por el contrario, halla su satisfacción en toda 
ampliación del no yo, en todo lo que magnifica el objeto 
contemplado, y con ello el sujeto que lo contempla. En la 
contemplación, todo lo personal o privado, todo lo que 
depende del hábito, del interés propio o del deseo perturba el 
objeto, y, por consiguiente, la unión que busca el intelecto. Al 
construir una barrera entre el sujeto y el objeto, estas cosas 
personales y privadas llegan a ser una prisión para el intelecto. 
El espíritu libre verá, como Dios lo pudiera ver, sin aquí ni 
ahora, sin esperanza ni temor —fuera de las redes de las 
creencias habituales y de los prejuicios tradicionales —serena, 
desapasionadamente, y sin otro deseo que el del conocimiento, 
casi un conocimiento impersonal, tan puramente 
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contemplativo como sea posible alcanzarlo para el hombre. 
Por esta razón también, el intelecto libre apreciará más el 
conocimiento abstracto y universal, en el cual no entran los 
accidentes de la historia particular, que el conocimiento 
aportado por los sentidos, y dependiente, como es forzoso en 
estos conocimientos, del punto de vista exclusivo y personal, y 
de un cuerpo cuyos órganos de los sentidos deforman más que 
revelan. El espíritu acostumbrado a la libertad y a la 
imparcialidad de la contemplación filosófica, guardará algo de 
esta libertad y de esta imparcialidad en el mundo de la acción y 
de la emoción. Considerará, sus proyectos y sus deseos como 
una parte de un todo, con la ausencia de insistencia que resulta 
de ver que son fragmentos infinitesimales en un mundo en el 
cual permanece indiferente a las acciones de los hombres. La 
imparcialidad que en la contemplación es el puro deseo de la 
verdad, es la misma cualidad del espíritu que en la acción se 
denomina justicia, y en la emoción es este amor universal que 
puede ser dado a todos y no sólo a aquellos que juzgamos 
útiles o admirables. Así, la contemplación no sólo amplia los 
objetos de nuestro pensamiento, sino también los objetos de 
nuestras acciones y afecciones; nos hace ciudadanos del 
Universo, no sólo de una ciudad amurallada, en guerra con 
todo lo demás. En esta ciudadanía del Universo consiste la 
verdadera libertad del hombre, y su liberación del vasallaje de 
las esperanzas y los temores limitados. 

Para resumir nuestro análisis sobre el valor de la filosofía: la 
filosofía debe ser estudiada, no por las respuestas concretas a 
los problemas que plantea, puesto que, por lo general, ninguna 
respuesta precisa puede ser conocida como verdadera, sino más 
bien por el valor de los problemas mismos; porque estos 
problemas amplían nuestra concepción de lo posible, 
enriquecen nuestra imaginación intelectual y disminuyen la 
seguridad dogmática que cierra el espíritu a la investigación; 
pero, ante todo, porque por la grandeza del Universo que la 
filosofía contempla, el espíritu se hace a su vez grande, y llega a 
ser capaz de la unión con el Universo que constituye su 
supremo bien. 
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I. INTRODUCCIÓN 


¿Qué es el hombre? ¿Un simple animal? ¿Un ser corpóreo y 
espiritual? ¿Un alma dentro de un cuerpo? La visión que usted tenga 
del hombre determinará muchos aspectos de su conducta. ¿Qué 
piensa de la visión de la vida y de la muerte que tenía Jorge Manrique, 
aquel gran poeta castellano del siglo XV? 



Coplas de don Jorge Manrique por la muerte de su padre 

I 


Recuerde el alma dormida, 
avive el seso e despierte 
contemplando 
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cómo se passa la vida, 
cómo se viene la muerte 
tan callando; 

cuán presto se va el plazer, 
cómo, después de acordado, 
da dolor; 

cómo, a nuestro parescer, 
cualquiere tiempo passado 
fue mejor. 

II 

Pues si vemos lo presente 
cómo en un punto s'es ido 
e acabado, 

si juzgamos sabiamente, 
daremos lo non venido 
por passado. 

Non se engañe nadi, no, 
pensando que ha de durar 
lo que espera 
más que duró lo que vio, 
pues que todo ha de passar 
por tal manera. 

III 

Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en la mar, 
qu'es el morir; 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar 
e consumir; 
allí los ríos caudales, 
allí los otros medianos 
e más chicos, 
allegados, son iguales 
los que viven por sus manos 
e los ricos. 
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Son unas coplas que nos hablan de la vida y de la muerte. Pero, 
¿qué es la muerte? ¿Hay algo más allá de esta vida? ¿Será cierto, como 
decía Antonius Block (ElSéptimo Sello), que 


“Nadie puede vivir 
mirando a la muerte... 
y sabiendo que camina 
hacia la nada.”? 


Hacia el final de la película que comentamos, hay una escena en la 
que queman viva a una muchacha acusada de tener relaciones con el 
diablo. Antonius se compadece de la chica y le da una hiervas que 
mitiguen su dolor, antes de ser llevada a la hoguera. Mientras muere, 
el escudero Jóns dice: 

“Mira sus ojos. Su pobre cerebro está haciendo ahora el terrible 
descubrimiento. Se sumerge en el abismo de la nada.” 



Para algunos, los ojos son las puertas del alma. Para otros, el alma 
no existe; es un nombre que utilizamos para referirnos a la vida 
mental, a las conexiones neuronales, en su mayor parte desconocidas 
para la ciencia. 

Tanto si usted cree que tenemos alma como si no lo cree, estamos 
hablando de la naturaleza humana. Este capítulo está dedicado al 
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tema del hombre; en particular, a examinar las respuestas que algunos 
filósofos han dado a las preguntas que hacíamos al comienzo. 
También veremos tres corrientes de pensamiento que presentan un 
desafío a la visión tradicional de la naturaleza humana: el darwinismo, 
el existencialismo y el feminismo. 

En un segundo libro de esta serie, nos ocuparemos en examinar lo 
que los filósofos y algunos científicos han dicho sobre tres problemas 
que se derivan directamente de la visión tradicional: 1, ¿cómo se 
relacionan la mente y el cuerpo?; 2, ¿qué es la identidad personal?, y 3, 
¿Somos individuos autosuficientes e independientes? Los textos allí 
serán de autores más contemporáneos, y el enfoque será más 
sistemático que histórico. 
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II. LA NATURALEZA HUMANA 

A. La visión tradicional en la Antigüedad y en la Edad Media 

Podemos decir que la visión tradicional sobre la naturaleza 
humana es la que sostiene que esta es un compuesto de dos 
sustancias: el alma o espíritu, y el cuerpo o la materia. Salvo pocas 
excepciones (como los atomistas y los epicúreos), los filósofos de la 
antigüedad y de la edad media, e incluso los racionalistas, sostuvieron 
esta visión sin mayores objeciones. Además, coincidía con el punto 
de vista cristiano, que tanta influencia tenía entonces. 

Las cosas empezaron a cambiar con David Hume, filósofo 
escocés del siglo XVIII. Hume era un verdadero escéptico, y no creía 
que tuviéramos un alma espiritual (de hecho, como veremos en uno 
de sus textos, no creía siquiera en el yo personal —the self). Luego, en 
el siglo XIX, aparece Charles Darwin, quien plantea otro reto a la 
visión tradicional, pero esta vez desde un punto de vista científico. 

A través de los textos de Platón, Aristóteles, san Agustín, santo 
Tomás de Aquino, Descartes y Kant, estudiaremos la visión 
tradicional de la naturaleza humana, con particular referencia al 
problema del alma, y al de la comunicación entre el alma y el cuerpo. 

Textos de Platón 

En el diálogo Gorgzas, de Platón, encontramos una visión nítida 
sobre la creencia que tenían los antiguos en la pervivencia del alma. 
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Sócrates 



Platón 
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SÓCRATES.- Escucha, pues, como suele decirse, un relato 
muy bello, que tú considerarás una fábula, según creo, pero que 
yo tengo por narración verídica. Lo que voy a contarte, en 
efecto, vas a oírlo de quien lo juzga verdadero. Vamos allá. 
Como dice Homero, Zeus, Poseidón y Plutón se repartieron el 
poder heredado de su padre. Había en tiempos de Crono una 
ley relativa a los hombres que ha seguido gozando del favor de 
los dioses y que hoy todavía cuenta con él. Según esa ley, el 
hombre que ha vivido dentro de la justicia y de la piedad debe 
ir, una vez muerto, a las islas de los bienaventurados y habitar 
allí disfrutando una entera felicidad, libre de todo daño, y el 
que ha sido injusto e impío, a la cárcel de la satisfacción y del 
castigo, que tiene e] nombre de Tártaro. Durante el reinado de 
Crono y todavía en los primeros tiempos del gobierno de Zeus, 
los hombres eran juzgados en vida, y vivos también estaban sus 
jueces, los cuales ejercían las funciones de su cargo en el mismo 
día en que aquellos iban a morir. Las sentencias pronunciadas 
eran, por consiguiente, viciosas. Pues bien: Plutón y los 
guardianes de las islas de los bienaventurados visitaron a Zeus 
y le dijeron que con frecuencia acudían a una y a otra de las dos 
estancias hombres que no lo merecían. Y he aquí lo que Zeus 
les respondió: Pero yo pondré fin a ese estado de cosas. Ahora, 
en efecto, las sentencias son pronunciadas en malas 
condiciones. Los hombres se someten a juicio vestidos, ya que 
se les juzga en vida. Muchos que tienen un alma depravada 
cuentan con las galas de un cuerpo hermoso, de un linaje 
ilustre y de las riquezas y, llegando el momento del juicio, se les 
unen numerosos testigos dispuestos a dar fe de que han vivido 
dentro de las normas de la justicia. Los jueces se dejan 
impresionar por todo esto, y además también ellos tienen el 
velo que forman los ojos, los oídos y el cuerpo entero. Estos 
son los obstáculos que impiden un examen sereno, la cobertura 
que tienen las almas de los jueces y de los juzgados. Hay que 
poner fin, pues, al conocimiento anticipado del momento de la 
muerte que tienen actualmente los hombres. En este sentido ha 
recibido instrucciones Prometeo: se le ha encargado que les 
prive de ello. En lo sucesivo se les juzgará desnudos de todo lo 
citado, ya que será después de la muerte cuando estarán a 
merced de sus jueces. También estos deberán estar desnudos y 
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haber muerto, y examinarán con su alma desnuda las desnudas 
almas de cada hombre inmediatamente después de la muerte, 
cuando estén desasistidos de todos sus parientes y hayan 
dejado en la tierra todos aquellos atavíos, a fin de que la 
sentencia sea justa. Antes que vosotros he advertido yo lo que 
me contáis y he nombrado jueces a tres hijos míos, dos de Asia, 
Minos y Radamanto, y uno de Europa, Eaco. Pues bien: 
cuando mueran harán justicia en la pradera, en la encrucijada 
de donde parten los dos caminos, el que conduce a las islas de 
los bienaventurados y el que llega hasta el Tártaro. Los muertos 
de Asia serán juzgados por Radamanto y los de Europa por 
Eaco. A Minos le concederé el privilegio de agregar su voto 
cuando Radamanto o Eaco estén indecisos, a fin de que la 
sentencia relativa al viaje que han de emprender los hombres 
sea lo más justa posible.» 

Esto es, amigo Cálicles, lo que yo tengo oído y creo que es 
verdad y ahora voy exponerte las consecuencias que, según mi 
modo de razonar, se deducen de este relato. La muerte, a mi 
entender, no es otra cosa que el hecho de la mutua separación 
de dos cosas, el cuerpo y el alma. Cuando se han separado la 
una de la otra, pues, cada una de ellas conserva 
aproximadamente el estado que tenía cuando el hombre vivía: 
el cuerpo conserva su naturaleza y en él son visibles tanto los 
cuidados que se le han procurado como los daños que ha 
sufrido. Por ejemplo, si el cuerpo de alguien era grande en vida 
suya, bien por naturaleza, bien por alimentación, bien por 
ambas cosas, también es grande una vez muerta esa persona, y 
si era grueso sigue siéndolo después de la muerte, y así ocurre 
con lo demás. Si procuraba tener largos los cabellos, su cadáver 
también los tiene. Si era carne de látigo y en vida tenía en su 
cuerpo cicatrices, huellas de latigazos recibido o de heridas de 
otro origen, en los miembros del muerto también pueden 
advertirse. Si alguien tenía en vida unas extremidades rotas o 
torcidas, esas mismas se dejan ver en el cuerpo muertos. En 
una palabra, todo aquello de que el hombre estaba dotado 
físicamente en vida está manifiesto también en el cuerpo 
después de la muerte, si no en toda su integridad, casi 
totalmente, durante cierto tiempo. Esto mismo, a mi entender, 
ocurre con el alma, Cálicles, cuando se desnuda del cuerpo. 
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todo en ella es ostensible, tanto lo que la Naturaleza le dio 
como las impresiones que el hombre ha recibido en ella como 
consecuencia de la conducta observada en cada momento. Así, 
pues, cuando llegan ante el juez los de Asia, por ejemplo, ante 
Radamanto, éste les hace detenerse junto a él y se dedica a 
contemplar una por una las almas sin saber quién es cada una 
de ellas, y, con frecuencia, toma a un rey, el de Persia, por 
ejemplo, o a un príncipe, y advierte que no hay nada sano en su 
alma, sino que esta conserva huellas claras de latigazos y está 
llena de cicatrices producidas por el perjurio y la injusticia, todo 
lo cual ha impreso bien en cada uno el comportamiento 
observado; ve que todo es tortuoso en ella por efecto de la 
mentira y de la vanidad, y que nada es recto, porque ha vivido 
apartada de la verdad, y está repleta de desenfreno, de molicie, 
de soberbia, de intemperancia en el obrar, de desorden y de 
fealdad. Observado todo esto, Ridamanto le hace sufrir la 
ignominia de ser enviada directamente a la prisión en que de 
cumplir el castigo que le corresponde. 

Todo castigo justamente impuesto trae aparejada la 
corrección del delincuente y su propio provecho, o el ejemplo 
que ofrece a los demás para que, al ver sufrir al reo, sientan 
temor y se hagan mejores. Obtienen un beneficio al sufrir un 
castigo impuesto por los dioses o por los hombres aquellos que 
han cometido delitos no carentes de remedio; ahora bien: esa 
utilidad no la alcanzan sino por medio de dolores y 
sufrimientos, tanto aquí como en el Hades, pues de otro modo 
no es posible librarse de la injusticia Los que han cometido los 
más atroces delitos y a causa de ellos han llegado a ser 
incurables son los que sirven de ejemplo; ellos ya no obtienen 
ningún beneficio, puesto que su mal carece de remedio, pero 
hay otros que sí lo obtienen, los que ven a estos sufrir para 
siempre a causa de sus faltas los mayores, más penosos y 
terribles dolores, colgados por así decirlo, allí, en la cárcel de 
Hades, como ejemplo, espectáculo y reconvención de los 
injustos que van llegando sucesivamente a aquella morada. Uno 
de esos condenados sin remedio será, según creo, Arquelao, si 
es verdad lo que dice Polo, y los serán también cuantos sean 
tiranos de esa especie. Yo creo incluso que la mayor parte de 
esos ejemplos son los que ofrecen tiranos, reyes, príncipes, y, 
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en general, los que están al frente de las ciudades. Esos, en 
efecto, cometen los delitos más atroces e impíos a causa de su 
poder. Y en favor de esta mía atestigua Homero, pues hace que 
sean reyes, príncipes los que presenta sufriendo eternos 
castigos en el Hades. Tántalo, Sísifo y Ticio; en cambio, a 
Tersites o a cualquier otro malvado plebeyo nadie le ha 
presentado afligido por grandes castigos como condenado por 
inexplicables delitos, y la verdad, en mi opinión, es que no 
estaba a su alcance cometer graves injusticias y precisamente 
por ello fue más feliz que los hombres que pudieron. En 
efecto, amigo Calicles, de los poderosos salen los mayores 
malvados, si bien nada impide que entre ellos se den también 
hombres buenos, aunque de hecho son pocos, y bien que 
merecen ser admirados, pues difícil es, Calicles, y digno de gran 
alabanza el vivir dentro de la justicia cuando se dispone de gran 
libertad para obrar injustamente. En Atenas y en otras ciudades 
ha habido y creo que seguirá habiendo hombres intachables en 
lo que se refiere a esa virtud que consiste en administrar con 
justicia lo que se les confía; uno de ellos ha sido 
extraordinariamente famoso incluso entre los restantes griegos, 
Aristídes, hijo de Lisímaco. Pero amigo mío, la mayor parte de 
los hombres de poder llegan a ser malos. Pues bien; como 
decía, cuando Radamanto encuentra a alguien de esa condición, 
no sabe nada acerca de él, ni quién es ni quiénes son sus 
padres, pero sí sabe que es un malvado. Convencido de ello, le 
envía al Tártaro, no sin antes ponerle una señal indicadora de si 
le considera curable o incurable. Llegado a aquella morada, 
sufre allí el castigo que le corresponde, algunas veces advierte 
Radamanto que un alma ha vivido piadosamente y de acuerdo 
con la verdad, el alma de un particular u otro cualquiera, pero 
especialmente, me atrevo a afirmarlo, de un filósofo que ha 
vivido dedicado a la ocupación que le es propia sin mezclarse 
en intriga alguna, y entonces siente complacencia y la envía a 
las islas de los bienaventurados. De igual modo obra Eaco, y 
tanto uno como otro tienen una varita en la mano cuando 
ejercen sus funciones, Minos observa sentado y solo él empuña 
un cetro de oro, como dice haberlo visto Ulises en una pasaje 
homérico: “dispensando justicia a los muertos, con el cetro de 
oro en su mano”. 
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Yo, por mi parte, amigo Calióles, convencido por estos 
relatos, me dedico a pensar en cómo me presentaré ante el juez 
con el alma lo más sana posible. No hago caso, en 
consecuencia, de los honores que persigue la mayoría de los 
hombres; busco la verdad, y de este modo procuraré vivir 
siendo lo mejor que pueda y morir en las mismas circunstancias 
cuando llegue mi hora. Y exhorto a todos los demás con todas 
mis fuerzas, y concretamente a ti - y con ello correspondo a tu 
exhortación de antes- a buscar esa vida y a poner la atención en 
ese juicio que, según creo, vale para todos los de la tierra 
juntos, y te reprocho en perspectiva que se le presenta de no 
poder auxiliarte a ti mismo cuando te llegue la hora de la 
justicia y del proceso que acabo de mencionarte, y sí de 
quedarte no menos boquiabierto y turbado que yo aquí, cuando 
acudas ante el juez, ante el hijo de Egina, y con su propia mano 
te lleve hacia sí. Tal vez entonces sufrirás la vergüenza de ser 
abofeteado y por todos los medios ultrajado. 

Es probable que creas que todo esto es una fábula que 
cuentan, que es una especie de faloria de vieja y quizá lo 
desprecies. Y en verdad que no sería nada extraño un desprecio 
semejante si, buscando de algún modo, pudiéramos encontrar 
cosas mejores y más verdaderas: pero lo cierto es que estás 
viendo que os encontráis aquí vosotros tres, tú, Polo y Gorgias, 
los hombres más sabios entre los actuales griegos, y no podéis 
demostrar que se deba vivir otra vida que esa que también allá 
es útil, según parece de modo evidente. Lejos de eso, en tanto 
que a lo largo de una conversación tan duradera los demás 
principios han quedado rebatidos, solo este queda en pie, a 
saber: que es necesario guardarse más de cometer injusticia que 
de ser víctima de ella, y que todo hombre debe extremar sus 
cuidados, no en lo referente a parecer bueno, sino a serlo, tanto 
en lo privado como en lo público: que si alguien llega a ser 
malo en algo, debe ser castigado, y ahí está el bien que sigue en 
importancia al que trae aparejado el ser justo, o sea en volver a 
serlo y en dar la satisfacción debida mediante el castigo: que 
hay que huir de toda duración, sea con respecto a uno mismo, 
sea con respecto a los demás, y tanto si estos son pocos como 
si son muchos, y que, siendo así, debe emplearse siempre la 
retórica y cualquier otra actividad en favor de la justicia. Así, 
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pues, hazme caso y sigue conmigo el camino que te ha de dar la 
felicidad tanto en la vida como después de la muerte, según la 
razón nos indica. No te duela el que alguien te desprecie por 
considerarte insensato, ni que te ultraje si le pace. Ten, por 
Zeus, buen ánimo y recibe ese vergonzoso golpe de que 
hablabas, pues no sufrirás ningún daño si realmente tal como 
es debido, un practicante de la virtud. Después, cuando juntos 
nos hayamos ejercitado en esa práctica, entonces ya, si nos 
parece conveniente, nos dedicaremos a la actividad política o 
pensaremos qué otra ocupación es de nuestro agrado, ya que 
estaremos más preparados para deliberar que ahora. Porque es 
vergonzoso que, estando en la situación en que ahora 
parecemos estar de modo evidente, tengamos, no obstante, la 
pretensión de creer que somos algo, nosotros que jamás 
tenemos la misma opinión acerca de las mismas cuestiones y, lo 
que es peor, acerca de cuestiones de la mayor importancia: tal 
es el grado de ignorancia en que estamos. Por tanto, sigamos a 
esa guía que es el razonamiento que ha iluminado nuestras 
mentes, el cual nos indica que el mejor modo de vivir es el que 
consiste en pasar la vida practicando la justicia y la restante 
virtud hasta el último momento. Obedezcámosle, pues, e 
invitemos a los demás que, por merecer tu confianza, me 
exhortaban a prestar acatamiento; eso no vale nada, Calicles. 

En el diálogo Fedón, Platón expone todos sus argumentos sobre la 
inmortalidad del alma, y también habla sobre la reencarnación. He 
aquí unos fragmentos de este diálogo: 

Fragmentos del Fedón (pruebas de la inmortalidad del almaj 

1. Prueba de los contrarios 

—¡Y qué!, repuso Sócrates: ¿la vida no tiene también su 
contraria, como la vigilia tiene el sueño? 

—Sin duda, dijo Cebes. 

—¿Cuál es esta contraria? 

—ha muerte. 

—Estas dos cosas, si son contrarias, ¿no nacen la una de la 
otra, y no hay entre ellas dos generaciones o una operación 
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intermedia que hace posible el paso de una a otra? 

—¿Cómo no? 

—Yo, dijo Sócrates, te explicaré la combinación de las dos 
contrarias de que acabo de hablar, y el paso recíproco de la una 
a la otra; tú me explicarás la otra combinación. Digo, pues, con 
motivo del sueño y de la vigilia, que del sueño nace la vigilia y 
de la vigilia el sueño; que el paso de la vigilia al sueño es el 
adormecimiento, y el paso del sueño a la vigilia es el acto de 
despertar. ¿No es esto muy claro? 

—Sí, muy claro. 

—Dinos a tu vez la combinación de la vida y de la muerte. 
¿No dices que la muerte es lo contrario de la vida? 

—Sí. 

—¿Y que la una nace de la otra? 

—Sí. 

—¿Qué nace entonces de la vida? 

—La muerte. 

—¿Qué nace de la muerte? 

—Es preciso confesar que es la vida. 

—De lo que muere, replicó Sócrates, nace por consiguiente 
todo lo que vive y tiene vida. 

—Así me parece. 

—Y por lo tanto, repuso Sócrates, nuestras almas están en 
los infiernos después de la muerte. 

—Así parece. 

—Pero de los medios en que se realizan estas dos 
contrarias, ¿uno de ellos no es la muerte sensible? ¿No 
sabemos lo que es morir? 

—Seguramente. 

—¿Cómo nos arreglaremos entonces? ¿Reconoceremos 
igualmente a la muerte la virtud de producir su contraria, o 
diremos que por este lado la naturaleza es coja? ¿No es toda 
necesidad que el morir tenga su contrario? 

—Es necesario. 

—¿Y cuál es este contrario? 

—Revivir. 

—Revivir, si hay un regreso de la muerte a la vida, repuso 
Sócrates, consiste en verificar este regreso. Por lo tanto, 
estamos de acuerdo en que los vivos no nacen menos de los 
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muertos, que los muertos de los vivos; prueba incontestable de 
que las almas de los muertos existen en alguna parte de donde 
vuelven a la vida. 

—Me parece, dijo Cebes, que lo que dices es una 
consecuencia necesaria de los principios en que hemos 
convenido. 

—Me parece. Cebes, que no sin razón nos hemos puesto de 
acuerdo sobre este punto. Examínalo por ti mismo. Si todas 
estas contrarias no se engendrasen recíprocamente, girando, 
por decirlo así, en un círculo; y si no hubiese más que una 
producción directa de lo uno por lo otro, sin ningún regreso de 
este último al primer contrario que le ha producido, ya 
comprendes que en este caso todas las cosas tendrían la misma 
figura, aparecerían de una misma forma, y toda producción 
cesaría. 

—¿Qué dices, Sócrates? 

—No es difícil de comprender lo que digo. Si no hubiese 
más que el sueño, y no tuviese lugar el acto de despertar 
producido por él, ya ves que entonces todas las cosas nos 
representarían verdaderamente la fábula de Endimión, y no se 
diferenciaría en ningún punto, porque las sucedería lo que a 
Endimión; estarían sumidas en el sueño. Si todo estuviese 
mezclado sin que esta mezcla produjese nunca separación 
alguna, bien pronto se verificaría lo que enseñaba Anaxágoras: 
todas las cosas estarían juntas. Asimismo, mi querido Cebes, si 
todo lo que ha recibido la vida, llegase a morir, y estando 
muerto, permaneciere en el mismo estado, o lo que es lo 
mismo, no reviviese; ¿no resultaría necesariamente que todas 
las cosas concluirían al fin, y que no habría nada que viviese? 
Porque si de las cosas muertas no nacen las cosas vivas, y si las 
cosas vivas llegan a morir, ¿no es absolutamente inevitable que 
todas las cosas sean al fin absorbidas por la muerte? 

—Inevitablemente, Sócrates, dijo Cebes; y cuanto acabas de 
decir me parece incontestable. 

—También me parece a mí, Cebes, que nada se puede 
objetar a estas verdades, y que no nos hemos engañado cuando 
las hemos admitido; porque es indudable, que hay un regreso a 
la vida; que los vivos nacen de los muertos; que las almas de los 
muertos existen; que las almas buenas libran bien, y que las 
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almas malas libran mal. 

2. Prueba de la reminiscencia 

—También me parece a mí, Cebes, que nada se puede 
objetar a estas verdades, y que no nos hemos engañado cuando 
las hemos admitido; porque es indudable, que hay un regreso a 
la vida; que los vivos nacen de los muertos; que las almas de los 
muertos existen; que las almas buenas libran bien, y que las 
almas malas libran mal. 

Cebes, interrumpiendo a Sócrates, le dijo: lo que dices es un 
resultado necesario de otro principio que te he oído muchas 
veces sentar como cierto, a saber: que nuestra ciencia no es 
más que una reminiscencia. Si este principio es verdadero, es de 
toda necesidad que hayamos aprendido en otro tiempo las 
cosas de que nos acordamos en este; y esto es imposible, si 
nuestra alma no existe antes de aparecer bajo esta forma 
humana. Esta es una nueva prueba de que nuestra alma es 
inmortal. 

Simmias, interrumpiendo a Cebes, le dijo: ¿cómo se puede 
demostrar este principio? Recuérdamelo, porque en este 
momento no caigo en ello. 

—Hay una demostración muy preciosa, respondió Cebes, y 
es que todos los hombres, si se les interroga bien, todo lo 
encuentran sin salir de sí mismos, cosa que no podría suceder, 
si en sí mismos no tuvieran las luces de la recta razón. En 
prueba de ello, no hay más que ponerles delante figuras de 
geometría u otras cosas de la misma naturaleza, y se ve 
patentemente esta verdad. 

—Si no te das por convencido con esta experiencia, 
Simmias, replicó Sócrates, mira si por este otro camino asientes 
a nuestro parecer. ¿Tienes dificultad en creer que aprender no 
es más que acordarse? 

—No mucha, respondió Simmias; pero lo que precisamente 
quiero es llegar al fondo de ese recuerdo de que hablamos; y 
aunque gracias a lo que ha dicho Cebes, hago alguna memoria y 
comienzo a creer, no me impide esto el escuchar con gusto las 
pruebas que tú quieres darnos. 

—Helas aquí, replicó Sócrates. Estamos conformes todos 
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en que, para acordarse, es preciso haber sabido antes la cosa de 
que uno se acuerda. 

—Seguramente. 

—¿Convenimos igualmente en que cuando la ciencia se 
produce de cierto modo es una reminiscencia? Al decir de 
cierto modo, quiero dar a entender, por ejemplo, como cuando 
un hombre, viendo u oyendo alguna cosa, o percibiéndola por 
cualquiera otro de sus sentidos, no conoce sólo esta cosa 
percibida, sino, que al mismo tiempo piensa en otra, que no 
depende de la misma manera de conocer sino de otra. ¿No 
diremos con razón que este hombre recuerda la cosa que le ha 
venido al espíritu? 

—¿Qué dices? 

—Digo, por ejemplo, que uno es el conocimiento del 
hombre y otro el conocimiento de una lira. 

—Seguramente. 

—Pues bien; continuó Sócrates: ¿no sabes lo que sucede a 
los amantes, cuando ven una lira, un traje o cualquiera otra 
cosa, de que el objeto de su amor tiene costumbre de servirse? 
Al reconocer esta lira, viene a su pensamiento la imagen de 
aquel a quien ha pertenecido. He aquí lo que se llama 
reminiscencia; frecuentemente al ver a Simmias, recordamos a 
Cebes. Podría citarte un millón de ejemplos. 

—Hasta el infinito, dijo Simmias. 

—He aquí lo que es la reminiscencia; sobre todo, cuando se 
llega a recordar cosas, que se habían olvidado por el trascurso 
del tiempo, o por haberlas perdido de vista. 

—Es muy cierto, dijo Simmias. 

—Pero, replicó Sócrates, al ver un caballo o una lira 
pintados, ¿no puede recordarse a un hombre? Y al ver el 
retrato de Simmias, ¿no puede recordarse a Cebes? 

—¿Quién lo duda? 

—Con más razón, si se ve el retrato de Simmias, se 
recordará a Simmias mismo. 

—Sin dificultad. 

—¿No es claro, entonces, que la reminiscencia la despiertan 
lo mismo las cosas semejantes, que las desemejantes? 

—Así es en efecto. 

—Y cuando se recuerda alguna cosa a causa de la 
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semejanza, ¿no sucede necesariamente que el espíritu ve 
inmediatamente si falta o no al retrato alguna cosa para la 
perfecta semejanza con el original de que se acuerda? 

—No puede menos de ser así, dijo Simmias. 

—Fíjate bien, para ver si piensas como yo. ¿No hay una 
cosa a que llamamos igualdad? No hablo de la igualdad entre 
un árbol y otro árbol, entre una piedra y otra piedra, y entre 
otras muchas cosas semejantes. Hablo de una igualdad que está 
fuera de todos estos objetos. ¿Pensamos que esta igualdad es 
en sí misma algo o que no es nada? 

—Decimos ciertamente que es algo. Sí, ¡por Júpiter! 

—¿Pero conocemos esta igualdad? 

—Sin duda. 

—¿De dónde hemos sacado esta ciencia, este 
conocimiento? ¿No es de las cosas de que acabamos de hablar; 
es decir, que viendo árboles iguales, piedras iguales y otras 
muchas cosas de esta naturaleza, nos hemos formado la idea de 
esta igualdad, que no es ni estos árboles, ni estas piedras, sino 
que es una cosa enteramente diferente? ¿No te parece 
diferente? Atiende a esto: las piedras, los árboles que muchas 
veces son los mismos, ¿no nos parecen por comparación tan 
pronto iguales como desiguales? 

—Seguramente. 

—Las cosas iguales parecen algunas veces desiguales; pero 
la igualdad considerada en sí, ¿te parece desigualdad? 

—Jamás, Sócrates. 

—¿La igualdad y lo que es igual no son, por consiguiente, 
una misma cosa? 

—No, ciertamente. 

—Sin embargo; de estas cosas iguales, que son diferentes de 
la igualdad, has sacado la idea de la igualdad. 

—Así es la verdad, Sócrates; dijo Simmias. 

—Y esto se entiende, ya sea esta igualdad semejante ya 
desemejante respecto de los objetos que han motivado la idea. 

—Seguramente. 

—Por otra parte; cuando al ver una cosa, tú imaginas otra, 
sea semejante o desemejante, tiene lugar necesariamente una 
reminiscencia. 

—Sin dificultad. 
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—Pero, repuso Sócrates, dime: ¿cuando vemos árboles que 
son iguales u otras cosas iguales, las encontramos iguales como 
la igualdad misma, de que tenemos idea, o falta mucho para 
que sean iguales como esta igualdad? 

—Falta mucho. 

—¿Convenimos, pues, en que cuando alguno, viendo una 
cosa, piensa que esta cosa, como la que yo estoy viendo ahora 
delante de mí, puede ser igual a otra, pero que la falta mucho 
para ello, porque es inferior respecto de ella, será preciso, digo, 
que aquel, que tiene este pensamiento, haya visto y conocido 
antes esta cosa a la que dice que la otra se parece, pero 
imperfectamente? 

—Es de necesidad absoluta. 

—¿No nos sucede lo mismo respecto de las cosas iguales, 
cuando queremos compararlas con la igualdad? 

—Seguramente, Sócrates. 

—Por consiguiente, es de toda necesidad que hayamos visto 
esta igualdad fintes del momento en que, al ver por primera vez 
cosas iguales, hemos creído que todas tienden a ser iguales 
como la igualdad misma, y que no pueden conseguirlo. 

—Es cierto. 

—También convenimos en que hemos sacado este 
pensamiento (ni podía salir de otra parte) de alguno de 
nuestros sentidos, por haber visto o tocado, o, en fin, por 
haber ejercitado cualquiera otro de nuestros sentidos, porque lo 
mismo digo de todos. 

—Lo mismo puede decirse, Sócrates, tratándose de lo que 
ahora tratamos. 

—Es preciso, por lo tanto, que de los sentidos mismos 
saquemos este pensamiento: que todas las cosas iguales que 
caen bajo nuestros sentidos, tienden a esta igualdad inteligible, 
y que se quedan por bajo de ella. ¿No es así? 

—Sí, sin duda, Sócrates. 

—Porque antes que hayamos comenzado a ver, oír, y hacer 
uso de todos los demás sentidos, es preciso que hayamos 
tenido conocimiento de esta igualdad inteligible, para comparar 
con ella las cosas sensibles iguales; y para ver que ellas tienden 
todas a ser semejantes a esta igualdad, pero que son inferiores a 
la misma. 
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—Es una consecuencia necesaria de lo que se ha dicho, 
Sócrates. 

—Pero, ¿no es cierto que, desde el instante en que hemos 
nacido, hemos visto, hemos oído, y hemos hecho uso de todos 
los demás sentidos? 

—Muy cierto. 

—Es preciso, entonces, que antes de este tiempo hayamos 
tenido conocimiento de la igualdad. 

—Sin duda. 

—Por consiguiente, es absolutamente necesario, que lo 
hayamos tenido antes de nuestro nacimiento. 

—Así me parece. 

—Si lo hemos tenido antes de nuestro nacimiento, nosotros 
sabemos antes de nacer; y después hemos conocido no sólo lo 
que es igual, lo que es más grande, lo que es más pequeño, sino 
también todas las cosas de esta naturaleza; porque lo que 
decimos aquí de la igualdad, lo mismo puede decirse de la 
belleza, de la bondad, de la justicia, de la santidad; en una 
palabra, de todas las demás cosas, cuya existencia admitimos en 
nuestras conversaciones y en nuestras preguntas y respuestas. 
De suerte que es de necesidad absoluta que hayamos tenido 
conocimientos antes de nacer. 

—Es cierto. 

—Y si después de haber tenido estos conocimientos, nunca 
los olvidáramos, no sólo naceríamos con ellos, sino que los 
conservaríamos durante toda nuestra vida; porque saber, ¿es 
otra cosa que conservar la ciencia, que se ha recibido, y no 
perderla?, y olvidar, ¿no es perder la ciencia que se tenía antes? 

—Sin dificultad, Sócrates. 

—Y si después de haber tenido estos conocimientos antes 
de nacer, y haberlos perdido después de haber nacido, llegamos 
en seguida a recobrar esta ciencia anterior, sirviéndonos del 
ministerio de nuestros sentidos, que es lo que llamamos 
aprender; ¿no es esto recobrar la ciencia que teníamos, y no 
tendremos razón para llamar a esto reminiscencia? 

—Con muchísima razón, Sócrates. 

—Estamos, pues, conformes en que es muy posible, que 
aquel que ha sentido una cosa, es decir, que la ha visto, oído o, 
en fin, percibido por alguno de sus sentidos, piense, con 
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ocasión de estas sensaciones, en una cosa que ha olvidado, y 
cosa que tenga alguna relación con la percibida, ya se le parezca 
o ya no se le parezca. De manera que tiene que suceder una de 
dos cosas: o que nazcamos con estos conocimientos y los 
conservemos toda la vida; o que los que aprenden, no hagan, 
según nosotros, otra cosa que recordar, y que la ciencia no sea 
más que una reminiscencia. 

—Así es, Sócrates. 

—¿Qué escoges tú, Simmias? ¿Nacemos con 
conocimientos, o nos acordamos después de haber olvidado lo 
que sabíamos? 

—En verdad, Sócrates, no sé al presente qué escoger. 

—Pero, ¿qué pensarías y qué escogerías en este caso? Un 
hombre que sabe una cosa, ¿puede dar razón de lo que sabe? 

—Puede, sin duda, Sócrates. 

—¿Y te parece que todos los hombres pueden dar razón de 
las cosas de que acabamos de hablar? 

—Yo querría que fuese así, respondió Simmias; pero me 
temo mucho que mañana no encontremos un hombre capaz de 
dar razón de ellas. 

—¿Te parece, Simmias, que todos los hombres tienen esta 
ciencia? 

—Seguramente no. 

—¿Ellos no hacen entonces más que recordar las cosas que 
han sabido en otro tiempo? 

—Así es. 

—¿Pero en qué tiempo han adquirido nuestras almas esta 
ciencia? Porque no ha sido después de nacer. 

—Ciertamente no. 

—¿Ela sido antes de este tiempo? 

—Sin duda. 

—Por consiguiente, Simmias, nuestras almas existían antes 
de este tiempo, antes de aparecer bajo esta forma humana; y 
mientras estaban así, sin cuerpos, sabían. 

—A menos que digamos, Sócrates, que hemos adquirido los 
conocimientos en el acto de nacer; porque esta es la única 
época que nos queda. 

—Sea así, mi querido Simmias, replicó Sócrates; pero ¿en 
qué otro tiempo los hemos perdido? Porque hoy no los 
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tenemos según acabamos de decir. ¿Los hemos perdido al 
mismo tiempo que los hemos adquirido?, ¿o puedes tú señalar 
otro tiempo? 

—No, Sócrates; no me había apercibido de que nada 
significa lo que he dicho. 

—Es preciso, pues, hacer constar, Simmias, que si todas 
estas cosas, que tenemos continuamente en la boca, quiero 
decir, lo bello, lo justo y todas las esencias de este género, 
existen verdaderamente, y que si referimos todas las 
percepciones de nuestros sentidos a estas nociones primitivas 
como a su tipo, que encontramos desde luego en nosotros 
mismos, digo, que es absolutamente indispensable, que así 
como todas estas nociones primitivas existen, nuestra alma 
haya existido igualmente antes que naciésemos; y si estas 
nociones no existieran, todos nuestros discursos son inútiles. 
¿No es esto incontestable? ¿No es igualmente necesario que si 
estas cosas existen, hayan también existido nuestras almas antes 
de nuestro nacimiento; y que si aquellas no existen, tampoco 
debieron existir estas? 

—Esto, Sócrates, me parece igualmente necesario e 
incontestable; y de todo este discurso resulta, que antes de 
nuestro nacimiento nuestra alma existía, así como estas 
esencias, de que acabas de hablarme; porque yo no encuentro 
nada más evidente que la existencia de todas estas cosas: lo 
bello, lo bueno, lo justo; y tú me lo has demostrado 
suficientemente. 

—¿Y Cebes?, dijo Sócrates: porque es preciso que Cebes 
esté persuadido de ello. 

—Yo pienso, dijo Simmias, que Cebes considera tus 
pruebas muy suficientes, aunque es el más rebelde de todos los 
hombres para darse por convencido. Sin embargo, supongo 
que lo está de que nuestra alma existe antes de nuestro 
nacimiento; pero que exista después de la muerte, es lo que a 
mí mismo no me parece bastante demostrado; porque esa 
opinión del pueblo, de que Cebes te hablaba antes, queda aún 
en pié y en toda su fuerza; la de que, después de muerto el 
hombre, su alma se disipa y cesa de existir. En efecto, ¿qué 
puede impedir que el alma nazca, que exista en alguna parte, 
que exista antes de venir a animar el cuerpo, y que, cuando 
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salga de este, concluya con él y cese de existir? 

—Dices muy bien, Simmias, dijo Cebes; me parece que 
Sócrates no ha probado más que la mitad de lo que era preciso 
que probara; porque ha demostrado muy bien que nuestra alma 
existía antes de nuestro nacimiento; mas para completar su 
demostración, debía probar igualmente que, después de nuestra 
muerte, nuestra alma existe lo mismo que existió antes de esta 
vida. 

—Ya os lo he demostrado, Simmias y Cebes, repuso 
Sócrates; y convendréis en ello, si unís esta última prueba a la 
que ya habéis admitido; esto es, que los vivos nacen de los 
muertos. Porque si es cierto que nuestra alma existe antes del 
nacimiento, y si es de toda necesidad que, al venir a la vida, 
salga, por decirlo así, del seno de la muerte, ¿cómo no ha de ser 
igualmente necesario que exista después de la muerte, puesto 
que debe volver a la vida? Así, pues, lo que ahora me pedís ha 
sido ya demostrado. Sin embargo, me parece que ambos 
deseáis profundizar más esta cuestión, y que teméis, como los 
niños, que, cuando el alma sale del cuerpo, la arrastren los 
vientos, sobre todo cuando se muere en tiempo de borrascas. 

—Entonces Cebes, sonriéndose, dijo: Sócrates, supon que 
lo tememos; o más bien, que sin temerlo, está aquí entre 
nosotros un niño que lo teme, a quien es necesario convencer 
de que no debe temer la muerte como a un vano fantasma. 

—Para esto, replicó Sócrates, es preciso emplear todos los 
días encantamientos, hasta que se haya curado de semejante 
aprensión. 

—Pero, Sócrates, ¿dónde encontraremos un buen 
encantador, puesto que tú vas a abandonarnos? 

—La Grecia es grande. Cebes, respondió Sócrates; y en ella 
encontrareis muchas personas muy entendidas. Por otra parte, 
tenéis muchos pueblos extranjeros, y es preciso recorrerlos 
todos e interrogarlos, para encontrar este encantador, sin 
escatimar gasto, ni trabajo; porque en ninguna cosa podéis 
emplear más útilmente vuestra fortuna. También es preciso que 
lo busquéis entre vosotros, porque quizá no encontrareis otros 
más capaces que vosotros mismos para estos encantamientos. 

—Haremos lo que dices, Sócrates; pero si no te molesta, 
volvamos a tomar el hilo de nuestra conversación. 


92 



INTRODUCCIÓN A LA FILOSOFÍA Y FILOSOFÍA DEL HOMBRE 


3. Prueba de la simplicidad 

—Las cosas que son siempre las mismas y de la misma 
manera, ¿no tienen trazas de no ser compuestas? Las que 
mudan siempre y que nunca son las mismas, ¿no tienen trazas 
de ser necesariamente compuestas? 

—Creo lo mismo, Sócrates. 

—Dirijámonos desde luego a esas cosas de que hablamos 
antes, y cuya verdadera existencia hemos admitido siempre en 
nuestras preguntas y respuestas. Estas cosas, ¿son siempre las 
mismas o mudan alguna vez? La igualdad, la belleza, la bondad 
y todas las existencias esenciales, ¿experimentan a veces algún 
cambio, por pequeño que sea, o cada una de ellas, siendo pura 
y simple, subsiste siempre la misma en sí, sin experimentar 
nunca la menor alteración, ni la menor mudanza? 

—Es necesariamente preciso que ellas subsistan siempre las 
mismas sin mudar jamás. 

—Y todas las demás cosas, repuso Sócrates, hombres, 
caballos, trajes, muebles y tantas otras de la misma naturaleza, 
¿quedan siempre las mismas, o son enteramente opuestas a las 
primeras, en cuanto no subsisten siempre en el mismo estado, 
ni con relación a sí mismas, ni con relación a los demás? 

—No subsisten nunca las mismas, respondió Cebes. 

—Ahora bien; estas cosas tú las puedes ver, tocar, percibir 
por cualquier sentido: mientras que las primeras, que son 
siempre las mismas, no pueden ser comprendidas sino por el 
pensamiento, porque son inmateriales y no se las ve jamás. 

—Todo eso es verdad; dijo Cebes. 

—¿Quieres, continuó Sócrates, que reconozcamos dos 
clases de cosas? 

—Con mucho gustó, dijo Cebes. 

—¿Las unas visibles y las otras inmateriales? ¿Estas, siempre 
las mismas; aquellas, en un continuo cambio? 

—Me parece bien, dijo Cebes. 

—Veamos, pues. ¿No somos nosotros un compuesto de 
cuerpo y alma? ¿Hay otra cosa en nosotros? 

—No, sin duda; no hay más. 

—¿A cuál de estas dos especies diremos, que nuestro 
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cuerpo se conforma o se parece? 

—Todos convendrán en que a la especie visible. 

—Y nuestra alma, mi querido Cebes, ¿es visible o invisible? 

—Visible no es; por lo menos, a los hombres. 

—Pero cuando hablamos de cosas visibles o invisibles, 
hablamos con relación a los hombres, sin tener en cuenta 
ninguna otra naturaleza. 

—Sí, con relación a la naturaleza humana. 

—¿Qué diremos, pues, del alma? ¿Puede ser vista o no 
puede serlo? 

—No puede serlo. 

—Luego es inmaterial. 

—Sí. 

—Por consiguiente, nuestra alma es más conforme que el 
cuerpo con la naturaleza invisible; y el cuerpo más conforme 
con la naturaleza visible. 

—Es absolutamente necesario. 

—¿No decíamos que, cuando el alma se sirve del cuerpo 
para considerar algún objeto, ya por la vista, ya por el oído, ya 
por cualquier otro sentido (porque la única función del cuerpo 
es atender a los objetos mediante los sentidos), se ve entonces 
atraída por el cuerpo hacia cosas, que no son nunca las mismas; 
se extravía, se turba, vacila y tiene vértigos, como si estuviera 
ebria; todo por haberse ligado a cosas de esta naturaleza? 

—Sí. 

—Mientras que, cuando ella examina las cosas por sí misma, 
sin recurrir al cuerpo, se dirige a lo que es puro, eterno, 
inmortal, inmutable; y como es de la misma naturaleza, se une y 
estrecha con ello cuanto puede y da de sí su propia naturaleza. 
Entonces cesan sus extravíos, se mantiene siempre la misma, 
porque está unida a lo que no cambia jamás, y participa de su 
naturaleza; y este estado del alma es lo que se llama sabiduría. 

—Has hablado perfectamente, Sócrates; y dices una gran 
verdad. 

—¿A cuál de estas dos especies de seres, te parece que el 
alma es más semejante, y con cuál está más conforme, teniendo 
en cuenta los principios que dejamos sentados y todo lo que 
acabamos de decir? 

—Me parece, Sócrates, que no hay hombre, por tenaz y 
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estúpido que sea, que estrechado por tu método, no convenga 
en que el alma se parece más y es más conforme con lo que se 
mantiene siempre lo mismo, que no con lo que está en 
continua mudanza. 

—¿Y el cuerpo? 

—Se parece más lo que cambia. 

—Sigamos aún otro camino. Cuando el alma y el cuerpo 
están juntos, la naturaleza ordena que el uno obedezca y sea 
esclavo; y que el otro tenga el imperio y el mando. ¿Cuál de los 
dos te parece semejante a lo que es divino, y cuál a lo que es 
mortal? ¿No adviertes que lo que es divino es lo único capaz de 
mandar y de ser dueño; y que lo que es mortal es natural que 
obedezca y sea esclavo? 

—Seguramente. 

—¿A cuál de los dos se parece nuestra alma? 

—Es evidente, Sócrates, que nuestra alma se parece a lo que 
es divino, y nuestro cuerpo a lo que es mortal. 

—Mira, pues, mi querido Cebes, si de todo lo que acabamos 
de decir no se sigue necesariamente, que nuestra alma es muy 
semejante a lo que es divino, inmortal, inteligible, simple, 
indisoluble, siempre lo mismo, y siempre semejante a sí propio; 
y que nuestro cuerpo se parece perfectamente a lo que es 
humano, mortal, sensible, compuesto, disoluble, siempre 
mudable, y nunca semejante a sí mismo. ¿Podremos alegar 
algunas razones que destruyan estas consecuencias, y que hagan 
ver que esto no es cierto? 

—No, sin duda, Sócrates. 

—Siendo esto así, ¿no conviene al cuerpo la disolución, y al 
alma el permanecer siempre indisoluble o en un estado poco 
diferente? 

—Es verdad. 

—Pero observa, que después que el hombre muere, su parte 
visible, el cuerpo, que queda expuesto a nuestras miradas, que 
llamamos cadáver, y que por su condición puede disolverse y 
disiparse, no sufre por lo pronto ninguno de estos accidentes, 
sino que subsiste entero bastante tiempo, y se conserva mucho 
más, si el muerto era de bellas formas y estaba en la flor de sus 
años; porque los cuerpos que se recogen y embalsaman, como 
en Egipto, duran enteros un número indecible de años; y en 
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aquellos mismos que se corrompen, hay siempre partes, como 
los huesos, los nervios y otros miembros de la misma 
condición, que parecen, por decirlo así, inmortales. ¿No es esto 
cierto? 

—Muy cierto. 

—Y el alma, este ser invisible que marcha a un paraje 
semejante a ella, paraje excelente, puro, invisible, esto es, a los 
infiernos, cerca de un Dios lleno de bondad y de sabiduría, y a 
cuyo sitio espero que mi alma volará dentro de un momento, si 
Dios lo permite; ¡qué!, ¿un alma semejante y de tal naturaleza se 
habrá de disipar y anonadar, apenas abandone el cuerpo, como 
lo creen la mayor parte de los hombres? De ninguna manera, 
mis queridos Simmias y Cebes; y he aquí lo que realmente 
sucede. Si el alma se retira pura, sin conservar nada del cuerpo, 
como sucede con la que, durante la vida, no ha tenido 
voluntariamente con él ningún comercio, sino que por el 
contrario, le ha huido, estando siempre recogida en sí misma y 
meditando siempre, es decir, filosofando en regla, y 
aprendiendo efectivamente a morir; porque, ¿no es esto 
prepararse para la muerte?... 

—De hecho. 

—Si el alma, digo, se retira en este estado, se une a un ser 
semejante a ella, divino, inmortal, lleno de sabiduría, cerca del 
cual goza de la felicidad, viéndose así libre de sus errores, de su 
ignorancia, de sus temores, de sus amores tiránicos y de todos 
los demás males afectos a la naturaleza humana; y puede 
decirse de ella como de los iniciados, que pasa verdaderamente 
con los dioses toda la eternidad. ¿No es esto lo que debemos 
decir, Cebes? 

—Sí, ¡por Júpiter! 

—Pero si se retira del cuerpo manchada, impura, como la 
que ha estado siempre mezclada con él, ocupada en servirle, 
poseída de su amor, embriagada en él hasta el punto de creer 
que no hay otra realidad que la corporal, lo que se puede ver, 
tocar, beber y comer, o lo que sirve a los placeres del amor; 
mientras que aborrecía, temía y huía habitualmente de todo lo 
que es oscuro e invisible para los ojos, de todo lo que es 
inteligible, y cuyo sentido sólo la filosofía muestra; ¿crees tú 
que un alma, que se encuentra, en tal estado, pueda salir del 
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cuerpo pura y libre? 

—No; eso no puede ser. 

—Por el contrario, sale afeada con las manchas del cuerpo, 
que se han hecho como naturales en ella por el comercio 
continuo y la unión demasiado estrecha que con él ha tenido, 
por haber estado siempre unida con él y ocupándose sólo de él. 

—Estas manchas, mi querido Cebes, son una cubierta tosca, 
pesada, terrestre y visible; y el alma, abrumada con este peso, se 
ve arrastrada hacia este mundo visible por el temor que tiene 
del mundo invisible, del infierno; y anda, como suele decirse, 
errante por los cementerios alrededor de las tumbas, donde se 
han visto fantasmas tenebrosos, como son los espectros de 
estas almas, que no han abandonado el cuerpo del todo 
purificadas, sino reteniendo algo de esta materia visible, que las 
hace aún a ellas mismas visibles. 

—Es muy probable que así sea, Sócrates. 



El discípulo más sobresaliente de Platón, Aristóteles (384-322 a. 
C.), no compartía del todo la visión de su maestro sobre el alma. 
Particularmente, no estaba de acuerdo en que el hombre fuera sobre 
todo su alma, ni en que el cuerpo fuera la cárcel del alma. Para 
discutir estos temas, escribió un tratado sobre el alma, del cual 
tomamos el siguiente texto: 
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Textos de Aristóteles 

1. Quedan explicadas ya las doctrinas transmitidas por 
nuestros predecesores en tomo al alma. Volvamos, pues, de 
nuevo desde el principio e intentemos definir qué es el alma y 
cuál podría ser su definición más general. 

Solemos decir que uno de los géneros de los entes es la 
entidad y que ésta puede ser entendida, en primer lugar, como 
materia —aquello que por sí no es algo determinado—, en 
segundo lugar, como estructura y forma en virtud de la cual 
puede decirse ya de la materia que es algo determinado y, en 
tercer lugar, como el compuesto de una y otra. Por lo demás, la 
materia es potencia, mientras que la forma es entelequia. Ésta, a 
su vez, puede entenderse de dos maneras, según sea como la 
ciencia o como el acto de teorizar. 

Por otra parte y a lo que parece, entidades son de manera 
primordial los cuerpos y, entre ellos, los cuerpos naturales: 
éstos constituyen, en efecto, los principios de todos los demás. 
Ahora bien, entre los cuerpos naturales los hay que tienen vida 
y los hay que no la tienen; y solemos llamar vida a la 
autoalimentación, al crecimiento y al envejecimiento. De donde 
resulta que todo cuerpo natural que participa de la vida es 
entidad, pero entidad en el sentido de entidad compuesta. Y 
puesto que se trata de un cuerpo de tal tipo —a saber, que 
tiene vida— no es posible que el cuerpo sea el alma: y es que el 
cuerpo no es de las cosas que se dicen de un sujeto, antes al 
contrário, realiza la función de sujeto y materia. Luego el alma 
es necesariamente entidad en cuanto forma específica de un 
cuerpo natural que en potencia tiene vida. Ahora bien, la 
entidad es entelequia, luego el alma es entelequia de tal cuerpo. 

Pero la palabra «entelequia» se entiende de dos maneras: 
una, en el sentido en que lo es la ciencia, y otra, en el sentido en 
que lo es el teorizar. Es, pues, evidente que el alma lo es como 
la ciencia: y es que teniendo alma se puede estar en sueño o en 
vigilia y la vigilia es análoga al teorizar mientras que el sueño es 
análogo a poseer la ciencia y no ejercitarla. Ahora bien, 
tratándose del mismo sujeto la ciencia es anterior desde el 
punto de vista de la génesis, luego el alma es la entelequia 
primera de un cuerpo natural que en potencia tiene vida. Tal es 
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el caso de un organismo. También las partes de las plantas son 
órganos, si bien absolutamente simples, por ejemplo, la hoja es 
envoltura del pericarpio y el pericarpio lo es del fruto; las 
raíces, a su vez, son análogas a la boca puesto que aquéllas y 
ésta absorben el alimento. Por tanto, si cabe enunciar algo en 
general acerca de toda clase de alma, habría que decir que es la 
entelequia primera de un cuerpo natural organizado. De ahí 
además que no quepa preguntarse si el alma y el cuerpo son 
una única realidad, como no cabe hacer tal pregunta acerca de 
la cera y la figura y, en general, acerca de la materia de cada 
cosa y aquello de que es materia. Pues si bien las palabras «uno» 
y «ser» tienen múltiples acepciones, la entelequia lo es en su 
sentido más primordial. 

Queda expuesto, por tanto, de manera general qué es el 
alma, a saber, la entidad definitoria, esto es, la esencia de tal 
tipo de cuerpo. Supongamos que un instrumento cualquiera — 
por ejemplo, un hacha— fuera un cuerpo natural: en tal caso el 
«ser hacha» sería su entidad y, por tanto, su alma, y quitada ésta 
no sería ya un hacha a no ser de palabra. Al margen de nuestra 
suposición es realmente, sin embargo, un hacha: es que el alma 
no es esencia y definición de un cuerpo de este tipo, sino de un 
cuerpo natural de tal cualidad que posee en sí mismo el 
principio del movimiento y del reposo. 

Pero es necesario también considerar, en relación con las 
distintas partes del cuerpo, lo que acabamos de decir. En 
efecto, si el ojo fuera un animal, su alma seria la vista. Esta es, 
desde luego, la entidad definitoria del ojo. El ojo, por su parte, 
es la materia de la vista, de manera que, quitada ésta, aquél no 
sería en absoluto un ojo a no ser de palabra, como es el caso de 
un ojo esculpido en piedra o pintado. Procede además aplicar a 
la totalidad del cuerpo viviente lo que se aplica a las partes ya 
que en la misma relación en que se encuentra la parte respecto 
de la parte se encuentra también la totalidad de la potencia 
sensitiva respecto de la totalidad del cuerpo que posee 
sensibilidad como tal. Ahora bien, lo que está en potencia de 
vivir no es el cuerpo que ha echado fuera el alma, sino aquel 
que la posee. El esperma y el fruto, por su parte, son tal tipo de 
cuerpo en potencia. La vigilia es entelequia a la manera en que 
lo son el acto de cortar y la visión; el alma, por el contrario, lo 
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es a la manera de la vista y de la potencia del instrumento. El 
cuerpo, a su vez, es lo que está en potencia. Y así como el ojo 
es la pupila y la vista, en el otro caso —y paralelamente— el 
animal es el alma y el cuerpo. Es perfectamente claro que el 
alma no es separable del cuerpo o, al menos, ciertas partes de la 
misma si es que es por naturaleza divisible: en efecto, la 
entelequia de ciertas partes del alma pertenece a las partes 
mismas del cuerpo. Nada se opone, sin embargo, a que ciertas 
partes de ella sean separables al no ser entelequia de cuerpo 
alguno. Por lo demás, no queda claro todavía si el alma es 
entelequia del cuerpo como lo es el piloto del navio (Sobre el 
alma , libro I, Cap. II) 


El cristianismo asumió en lo esencial la visión platónica del 
hombre, aunque con una diferencia fundamental: los autores 
cristianos vieron en el hombre la imagen de Dios, como nos dice san 
Agustín en este texto: 

Textos de san Agustín 



1. Veamos en qué distan de los ganados los hombres, y 
entonces entenderemos qué es la luz de los hombres. No distas 


100 


INTRODUCCIÓN A LA FILOSOFÍA Y FILOSOFÍA DEL HOMBRE 


del ganado sino por la inteligencia: no te enorgullezcas de otras 
diferencias. ¿Presumes de fuerzas?; te vencen las bestias. ¿De 
velocidad presumes?; te vencen las moscas. ¿Presumes de 
belleza?; ¡cuánta belleza hay en las plumas del pavo real! ¿A qué 
se debe, pues, que seas mejor? A la imagen de Dios. ¿Dónde 
está la imagen de Dios? En la mente, en la inteligencia. Si, pues, 
eres mejor que el ganado, precisamente porque tienes mente 
con la que entiendas lo que el ganado no puede entender, y, 
por otra parte, eres hombre por ser más perfecto que el 
ganado, la luz de los hombres es la luz de las mentes. La luz de 
las mentes está sobre las mentes y excede a todas las mentes. 
Esto era aquella vida mediante la que todo se hizo. (Tratados 
sobre el Evangelio de San Juan, 3, 4). 

2. Debemos, por tanto, deducir que tenemos algo donde 
reside la imagen de Dios, y esto es nuestra mente y nuestra 
razón. Es esa mente la que invocaba la luz y la verdad de Dios. 
Por ella distinguimos lo justo de lo injusto; ella nos hace 
discernir lo verdadero de lo falso; es lo que llamamos 
entendimiento, del cual carecen las bestias. Todo el que 
descuida su entendimiento y lo pospone a la demás cosas, 
dejándolo como si no lo tuviese, ése es a quien van dirigidas las 
palabras del salmo: No seáis irracionales, como caballos y 
mulos, que carecen de entendimiento. Es, por tanto, nuestro 
entendimiento el que habla a nuestra alma. Porque el alma está 
decaída en las tribulaciones, agotada en las angustias, retraída 
en las tentaciones, enferma en las fatigas. Y la mente, con la luz 
de la verdad, la levanta y le dice: ¿Por qué andas triste, alma 
mía, y por qué me turbas? (Comentarios a los salmos , 42, 6, v. 5). 

3. Cómo el hombre es todo de Dios desde su origen 

Con todo, permíteme que hable en presencia de tu 
misericordia, yo, tierra y ceniza; permíteme que hable, porque 
es a tu misericordia, no al hombre, mi burlador, a quien hablo. 
Tal vez también tú te reirás de mí; mas vuelto hacia mí, tendrás 
compasión de mí. 

Y ¿qué es lo que quiero decirte. Señor, sino que no sé de 
dónde he venido aquí, a esta, digo, vida mortal o muerte vital? 
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No lo sé. Pero me recibieron los consuelos de tus 
misericordias, según tengo oído a mis padres carnales, del cual 
y en la cual me formaste en el tiempo, pues yo de mí nada 
recuerdo. Me recibieron, digo, los consuelos de la leche 
humana, de la que ni mi madre ni mis nodrizas se llenaban los 
pechos, sino que eras tú quien, por medio de ellas, me daban el 
alimento aquel de la infancia, según tu ordenación y los tesoros 
dispuestos por ti hasta en el fondo mismo de las cosas. 

Tuyo era también el que yo no quisiera más de lo que me 
dabas y que mis nodrizas quisieran darme lo que tú les dabas, 
pues era ordenado el afecto con que querían darme aquello de 
que abundaban en ti, ya que era un bien para ellas el recibir yo 
aquel bien mío de ellas, aunque, realmente, no era de ellas, sino 
tuyo por medio de ellas, porque de ti proceden, ciertamente, 
todos los bienes, ¡oh Dios!, y de ti, Dios mío, pende toda mi 
salud. 

Todo esto lo conocí más tarde, cuando me diste voces por 
medio de los mismos bienes que me concedías interior y 
exteriormente. Porque entonces lo único que sabía era mamar, 
aquietarme con los halagos, llorar las molestias de mi carne y 
nada más. 

Después empecé también a reír, primero durmiendo, luego 
despierto. Esto han dicho de mí, y lo creo, porque así lo vemos 
también en otros niños; pues yo, de estas cosas mías, no tengo 
el menor recuerdo. 

Poco a poco comencé a darme cuenta dónde estaba y a 
querer dar a conocer mis deseos a quienes me los podían 
satisfacer, aunque realmente no podía, porque aquéllos estaban 
dentro y éstos fuera, y por ningún sentido podían entrar en mi 
alma. Así que agitaba los miembros y daba voces, signos 
semejantes a mis deseos, los pocos que podía y como podía, 
aunque verdaderamente no se les semejaban. Pero si no era 
complacido, bien porque no me habían entendido, bien porque 
me era dañoso, me indignaba: con los mayores, porque no se 
me sometían, y con los libres, por no querer ser mis esclavos, y 
de unos y otros me vengaba con llorar. Tales he conocido que 
son los niños que yo he podido observar; y que yo fuera tal, 
más me lo han dado ellos a entender sin saberlo que no los que 
me criaron sabiéndolo. 
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Pero he aquí que mi infancia hace tiempo que murió, pese a 
que yo vivo. Pero dime, Señor, tú que siempre vives y nada 
muere en ti —porque antes del comienzo de los siglos y antes 
de todo lo que tiene antes existes tú, y eres Dios y Señor de 
todas las cosas, y se hallan en ti las causas de todo lo que es 
inestable, y permanecen los principios inmutables de todo lo 
que cambia, y viven las razones sempiternas de todo lo 
temporal—, dime a mí, que te lo suplico, ¡oh Dios mío!, di, 
misericordioso, a este mísero tuyo; dime, ¿por ventura sucedió 
esta mi infancia a otra edad mía ya muerta? ¿Será ésta aquella 
que llevé en el vientre de mi madre? Porque también de ésta se 
me han hecho algunas indicaciones y yo mismo he visto 
mujeres embarazadas. 

Y antes de esto, dulzura mía y Dios mío, ¿qué?, ¿fui yo 
alguien o en alguna parte? Dímelo, porque no tengo quien me 
lo diga, ni mi padre, ni mi madre, ni la experiencia de otros, ni 
mi memoria. ¿Acaso te ríes de mí porque deseo saber estas 
cosas y me mandas que te alabe y te confiese por aquello que 
he conocido de ti? 

Te confieso. Señor de cielos y tierra, alabándote por mis 
comienzos y mi infancia, de los que no tengo memoria, pero 
diste al hombre conjeturar de sí por otros y que creyese 
muchas cosas, aun por la simple autoridad de mujerzuelas. 
Porque al menos yo existía entonces, vivía, y ya al fin de la 
infancia buscaba signos con que dar a los demás a conocer las 
cosas que yo sentía. 

¿De dónde podía venir, en efecto, un tal animal, sino de ti, 
Señor? ¿Acaso hay algún artífice de sí mismo? ¿Por ventura hay 
alguna otra vena por donde corra a nosotros el ser y el vivir, 
fuera del que tú causas en nosotros, Señor, en quien el ser y el 
vivir no son cosa distinta, porque eres el sumo Ser y el sumo 
Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te mudas, ni camina por ti el 
día de hoy, no obstante que por ti caminen, puesto que en ti 
están, ciertamente, todas estas cosas, y no tendrían camino por 
donde pasar si tú no las contuvieras. Y porque tus años no 
fenecen, tus años son un constante Hoy. ¡Oh, cuántos días 
nuestros y de nuestros padres han pasado ya por este tu Hoy y 
han recibido de él su modo y de alguna manera han existido, y 
cuántos pasarán aún y recibirán su modo y existirán de alguna 
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manera! Mas tú eres uno mismo, y todas las cosas del mañana y 
más allá, y todas las cosas de ayer y más atrás, en ese Hoy las 
haces y en ese Hoy las has hecho. 

¿Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Gócese 
aún éste diciendo: ¿Qué es esto? Gócese éste aun así y desee 
más encontrarte no indagando que indagando no encontrarte. 

( Confesiones , Libro I, Cap. VI). 

Si para Platón y para san Agustín el hombre era 
fundamentalmente su alma, para el filósofo y teólogo medieval 
Tomás de Aquino, el hombre es más bien un compuesto sustancial 
de materia (cuerpo) y forma (alma). En esto sigue a Aristóteles, que 
ya se había opuesto a su maestro Platón por su desprecio del cuerpo. 



Santo Tomás de Aquino (1225-1274) escribió extensamente sobre 
la naturaleza del hombre. Desde luego, su visión es cristiana, y de 
hecho, junto con san Agustín, son los teólogos más influyentes de la 
Iglesia católica 

Veamos ahora el estilo de santo Tomás, muy distinto al de san 
Agustín: 
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Textos de santo Tomás de A quino 

Suma teológica - Parte I - Cuestión 75: Sobre el hombre compuesto de 
alma y cuerpo. Sobre la esencia del alma. 

Una vez acabado el estudio de la creación de lo espiritual y 
de lo corporal, hay que dedicarse ahora al hombre, ser 
compuesto de sustancia espiritual y corporal. 

Al teólogo le corresponde estudiar la naturaleza humana en 
lo referente al alma, no en lo referente al cuerpo, a no ser en 
cuanto que está relacionado con el alma. 

Así, nuestro primer análisis será el del alma. Y puesto que, 
según dice Dionisio, en las sustancias espirituales hay esencia, 
capacidad y acción, primero estudiaremos lo referente a la 
esencia del alma; segundo, lo referente a su capacidad o 
potencias; tercero, lo referente a su acción. 

Con respecto a lo primero, se presenta una doble 
problemática: 1) El alma en sí misma; 2) el alma en cuanto 
unida al cuerpo. 

La cuestión sobre el alma en sí misma plantea y exige 
respuesta a siete problemas: 

El alma, ¿es o no es cuerpo? 

El alma humana, ¿es o no es algo subsistente? 

Las almas de los seres irracionales, ¿son o no son 
subsistentes? 

El alma, ¿es o no es el hombre? Mejor formulado: El 
hombre, ¿es o no es algo compuesto de alma y cuerpo? 

El alma, ¿está o no está compuesta de materia y forma? 

El alma humana, ¿es o no es incorruptible? 

El alma humana, ¿es o no es de la misma especie que el 
ángel? 

Artículo 1: El alma, ¿es o no es cuerpo? 

Objeciones por las que parece que el alma es cuerpo: 

1. El alma es el motor del cuerpo. Pero no es un motor 
inmóvil. Bien porque parece que nada puede mover sin ser 
movido, porque nada transmite lo que no tiene, como, por 
ejemplo, no es caliente lo que no calienta; bien porque, si algo 
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es motor inmóvil, causa el movimiento eterno, que sería el 
movimiento que tendría, como se demuestra en VIII Physic.; y 
éste no es el movimiento animal que es causado por el alma. 
Por lo tanto, el alma es motor movido. Pero todo motor 
movido es cuerpo. Luego el alma es cuerpo. 

2. Todo conocimiento se hace por alguna semejanza. Pero 
no puede haber semejanza entre el cuerpo y lo incorpóreo. Así, 
pues, si el alma no fuese cuerpo, no podría conocer lo 
corpóreo. 

3. Es necesario que, entre el motor y lo movido, haya algún 
contacto. Pero no hay más contacto que el de los cuerpos. Así, 
pues, como el alma mueve el cuerpo, parece que el alma es 
cuerpo. 

Contra esto: está lo que dice Agustín en el VI De Trin..: El 
alma es llamada simple porque su masa no se difunde por el 
espacio local. 

Respondo: Para analizar la naturaleza del alma, es necesario 
tener presente el presupuesto según el cual se dice que el alma 
es el primer principio vital en aquello que vive entre nosotros, 
pues llamamos animados a los vivientes, e inanimados a los no 
vivientes. La vida se manifiesta, sobre todo, en una doble 
acción: La del conocimiento y la del movimiento. El principio 
de tales acciones fue colocado por los antiguos filósofos, que 
eran incapaces de ir más allá de la fantasía, en algún cuerpo, ya 
que decían que sólo los cuerpos eran algo, y lo que no es 
cuerpo es nada. Así, sostenían que el alma era algún cuerpo. 

Aun cuando la falsedad de esta opinión puede ser 
demostrada con muchas razones, sin embargo, tan sólo 
mencionaremos una por la que, de un modo más general y 
seguro, resulta evidente que el alma no es cuerpo. Es evidente 
que no cualquier principio de operación vital es alma. Pues, de 
ser así, el ojo sería alma, ya que es principio de visión. Lo 
mismo puede decirse de los otros instrumentos del alma. Pero 
decimos que el primer principio vital es el alma. Aunque algún 
cuerpo pueda ser un determinado principio vital, como en el 
animal su principio vital es el corazón. Sin embargo, un 
determinado cuerpo no puede ser el primer principio vital. Ya 
que es evidente que ser principio vital, o ser viviente, no le 
corresponde al cuerpo por ser cuerpo. De ser así, todo cuerpo 
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sería viviente o principio vital. Así, pues, a algún cuerpo le 
corresponde ser viviente o principio vital en cuanto que es tal 
cuerpo. Pero es tal cuerpo en acto por la presencia de algún 
principio que constituye su acto. Por lo tanto, el alma, primer 
principio vital, no es el cuerpo, sino, el acto del cuerpo. Sucede 
como con el calor, principio de calefacción, que no es cuerpo, 
sino un determinado acto del cuerpo. 

A las objeciones: 

1. Como todo lo que se mueve es movido por otro, y este 
encadenamiento no puede llevarse hasta el infinito, es necesario 
decir que no todo motor es móvil. Pues, como moverse es 
pasar de la potencia al acto, el motor da lo que tiene al móvil, 
en cuanto que hace que él mismo esté en acto. Pero, como 
queda demostrado en VIII Physic., hay algún motor 
absolutamente inmóvil que no se mueve ni sustancial ni 
accidentalmente. Y tal motor provoca un movimiento siempre 
uniforme. Hay otro motor que no se mueve sustancial, sino 
accidentalmente. Por eso su movimiento no es uniforme. Este 
tipo de motor es el alma. Y hay otro motor que se mueve 
sustancialmente: Es el cuerpo. Como los antiguos naturalistas 
creían sólo en la existencia de los cuerpos, sostuvieron que 
todo motor se mueve, y que el alma es cuerpo y que se mueve 
sustancialmente. 

2. No es necesario que la semejanza de lo conocido esté en 
acto en la naturaleza de quien conoce. Pero si alguien primero 
conoce en potencia y después en acto, es necesario que la 
semejanza de lo conocido no esté en acto en la naturaleza de 
quien conoce, sino que esté sólo en potencia. Sucede como con 
el color, que no está en la pupila en acto, sino sólo en potencia. 
Por lo tanto, no es necesario que la semejanza de lo corpóreo 
esté en acto en la naturaleza del alma, pero sí es necesario que 
el alma esté en potencia hacia tales semejanzas. Como los 
antiguos naturalistas desconocían la distinción entre acto y 
potencia, sostenían que el alma era cuerpo por conocer lo 
corpóreo. Y por conocer todo lo corpóreo, decían que el alma 
estaba compuesta a partir de los principios de todos los 
cuerpos. 

3. Hay dos tipos de contacto: físico y espiritual. El primero 
no se da más que cuando un cuerpo toca otro cuerpo. El 
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segundo permite que un cuerpo sea tocado por algo incorpóreo 
que impulsa al cuerpo. 

Artículo 2: El alma humana, ¿es o no es algo subsistente? 

Objeciones por las que parece que el alma humana no es 
algo subsistente: 

1. Lo que es subsistente es algo concreto. Pues el alma no es 
algo concreto, sino que lo es el compuesto resultante a partir 
del alma y del cuerpo. Luego el alma no es algo subsistente. 

2. Todo lo que es subsistente puede decirse que obra. Pero 
no se dice que el alma obra, porque, como se señala en I De 
Anima, decir que el alma siente o entiende es como decir que 
teje o construye algo. Luego el alma no es algo subsistente. 

3. Si el alma fuese algo subsistente, alguna de sus 
operaciones se daría sin el cuerpo. Pero ninguna de sus 
operaciones se da sin el cuerpo, ni siquiera el entender, porque 
entender no se da sin imágenes, y éstas no se dan sin el cuerpo. 
Luego el alma no es algo subsistente. 

Contra esto: está lo que dice Agustín en el X De Trin.: 
Quien comprenda que la naturaleza de la mente es sustancia 
incorpórea, comprenderá también que se equivocan quienes 
dicen que es corpórea, pues éstos le adhieren todo aquello sin 
lo que no ven posible una naturaleza, es decir, las imágenes de 
los cuerpos. Por lo tanto, la naturaleza de la mente humana no 
sólo es incorpórea, sino que también es sustancia, es decir, algo 
subsistente. 

Respondo: Es necesario afirmar que el principio de la 
operación intelectual, llamado alma humana, es incorpóreo y 
subsistente. Es evidente que el hombre por el entendimiento 
puede conocer las naturalezas de todos los cuerpos. Para 
conocer una clase de cosas es necesario que en la propia 
naturaleza no esté contenida ninguna de esas cosas que se va a 
conocer, pues todo aquello que estuviese contenido 
naturalmente impediría el conocimiento. Ejemplo: La lengua de 
un enfermo, biliosa y amarga, no percibe lo dulce, ya que todo 
le parece amargo. Así, pues, si el principio intelectual 
contuviera la naturaleza de algo corpóreo, no podría conocer 
todos los cuerpos. Todo cuerpo tiene una naturaleza 


108 



INTRODUCCIÓN A LA FILOSOFÍA Y FILOSOFÍA DEL HOMBRE 


determinada. Así, pues, es imposible que el principio intelectual 
sea cuerpo. 

De manera similar, es imposible que entienda a través del 
órgano corporal, porque también la naturaleza de aquel órgano 
le impediría el conocimiento de todo lo corpóreo. Ejemplo: Si 
un determinado color está no sólo en la pupila, sino también en 
un vaso de cristal, todo el líquido que contenga se verá del 
mismo color. 

Así, pues, el mismo principio intelectual, llamado mente o 
entendimiento, tiene una operación por sí, independiente del 
cuerpo. Y nada obra por sí si no es subsistente. Pues no obra 
más que el ser en acto; por lo mismo, algo obra tal como es. 
Así, no decimos que calienta el calor, sino lo caliente. 

Hay que concluir, por tanto, que el alma humana, llamada 
entendimiento o mente, es algo incorpóreo y subsistente. 

A las objeciones: 

1. Algo concreto puede tener dos sentidos: 1) El de 
cualquier cosa subsistente; 2) El de algo subsistente con una 
naturaleza completa de alguna especie. El primero excluye la 
adhesión de un accidente y de la forma material. El segundo 
excluye la imperfección que implica ser parte. Por eso, la mano 
puede ser llamada algo concreto en el primer sentido, pero no 
en el segundo. Por lo tanto, el alma humana, al ser parte de la 
especie humana, puede ser llamada algo concreto subsistente 
en el primer sentido, pero no en el segundo. En el segundo 
sentido es llamado algo concreto el compuesto resultante a 
partir del alma y del cuerpo. 

2. Con aquellas palabras, Aristóteles no está expresando su 
opinión, sino la de aquellos que sostenían que entender es 
mover. El contexto lo aclara. 

O también puede decirse que obrar por sí mismo 
corresponde al existir por sí mismo. Que existe por sí mismo 
puede decirse de algo cuando no está adherido como accidente, 
o como forma material, incluso si es parte. Pero, propiamente, 
que subsiste por sí mismo se dice de aquello que no está 
adherido según lo dicho, y que tampoco es parte. En este 
sentido, el ojo y la mano no pueden ser llamados subsistentes 
por sí mismos, y, consecuentemente, tampoco puede decirse 
que obran por sí mismos. De ahí que las operaciones de las 
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partes sean atribuidas al todo a través de las partes. Pues 
decimos que el hombre ve por el ojo, que palpa por la mano, 
en un sentido distinto al que implica decir que lo caliente 
calienta por el calor, porque, propiamente hablando, de 
ninguna manera el calor calienta. Así, pues, puede decirse que 
el alma entiende, como se dice que el ojo ve. Pero tiene un 
mayor sentido y propiedad decir: El hombre entiende por el 
alma. 

3. Para la actividad del entendimiento se precisa del cuerpo, 
no como de un órgano por el cual la operación se realice, sino 
por razón del objeto, cuya representación en la imagen es para 
el entendimiento lo que el color para la vista. Pero necesitar así 
del cuerpo no se opone a que el entendimiento sea subsistente; 
pues, de lo contrario, tampoco sería subsistente el animal, que 
para sentir necesita de los objetos sensibles exteriores. 

(•••) 

Artículo 4: El alma, ¿es o no es el hombre? 

Objeciones por las que parece que el alma es el hombre: 

1. Se dice en 2 Cor 4,16: Nuestro hombre exterior se 
corrompe, sin embargo, el interior se renueva constantemente. 
Pero en el hombre lo interior es el alma. Luego el alma es el 
hombre interior. 

2. El alma humana es una determinada sustancia. Y no una 
sustancia universal, sino particular. Por lo tanto, es hypóstasis o 
persona. Y no lo puede ser si no es humana. Luego el alma es 
el hombre, pues la persona humana es el hombre. 

Contra esto: está el hecho que Agustín, en XIX De Civ. Dei 
alaba a Varrón, quien defendía que el hombre no es sólo alma 
ni sólo cuerpo, sino alma y cuerpo a un tiempo. 

Respondo: La afirmación: El alma es el hombre, puede ser 
entendida de dos maneras. 1) Una, que el hombre es el alma, 
pero este hombre no es el alma, sino un compuesto a partir del 
alma y del cuerpo. Ejemplo: Sócrates. Esto lo digo porque 
algunos sostuvieron que sólo la forma pertenecía a la especie, 
mientras que la materia era parte del individuo, no de la 
especie. Esto no puede ser verdad. Pues a la naturaleza de 
especie le pertenece lo que expresa la definición. Y en las cosas 
naturales, la definición no expresa sólo la forma, sino la forma 
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y la materia. De ahí que la materia en las cosas naturales sea 
parte de la especie, no una materia concreta, que es principio 
de individuación, sino la materia común. Pues, así como es 
propio de la razón de este hombre que lo sea a partir de esta 
alma, carne y huesos, así también es propio de la razón de 
hombre que lo sea a partir del alma, carne y huesos. Ya que es 
necesario que la sustancia de la especie tenga lo propio y 
común de la sustancia de todos los individuos contenidos en 
dicha especie. 

2) Otra manera de entender aquella afirmación es la 
expresada diciendo: Esta alma es este hombre. Y esto sería 
viable si la operación del alma sensitiva se realizara sin el 
cuerpo. Porque, de ser así, todas las operaciones atribuidas al 
hombre le corresponderían sólo al alma, puesto que cada cosa 
es aquello por lo que realiza sus operaciones. 

Ya se demostró (a.3) que sentir no es una operación 
exclusiva del alma. Así, pues, como sentir es una determinada 
operación del hombre, no la única, es evidente que el hombre 
no es sólo alma, sino algo compuesto a partir del alma y del 
cuerpo. Platón, por su parte, diciendo que sentir es propio del 
alma, pudo decir también que el hombre es el alma usando del 
cuerpo. 

A las objeciones: 

1. Según el Filósofo en IX Ethic. nos parece que una cosa 
es, sobre todo, lo que es más importante en ella. Ejemplo: Lo 
que hace el gobernador de una ciudad, decimos que es la 
ciudad la que lo hace. Así, lo que es más importante en el 
hombre, decimos que esto es el hombre. Unas veces se 
considera como más importante la parte intelectiva, lo cual es 
cierto, y se denomina el hombre interior. Otras veces, en 
cambio, se considera como más importante la parte sensitiva 
vinculada al cuerpo, lo cual expresa la opinión de aquellos que 
sólo se detienen en lo sensible, y se denomina el hombre 
exterior. 

2. No toda sustancia particular es hypóstasis o persona, sino 
aquella que tiene toda la naturaleza de la especie. De ahí que la 
mano o el pie no puedan ser llamados hypóstasis o persona. De 
forma parecida, tampoco el alma, ya que es sólo parte de la 
especie humana. 
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Artículo 5: El alma, ¿está o no está compuesta a partir de la 
materia y de la forma? 

Objeciones por las que parece que el alma está compuesta a 
partir de la materia y de la forma: 

1. Potencia y acto se contraponen. Pero todo lo que está en 
acto participa del primer acto. Dios. Por dicha participación, y 
tal como se deduce de la doctrina de Dionisio en el libro De 
Div. Nom., todo es bueno, ser y viviente. Por lo tanto, todo lo 
que está en potencia participa de la primera potencia. Pero la 
primera potencia es la materia prima. Como el alma en cierto 
modo está en potencia, tal como se prueba por el hecho de que 
el hombre es inteligente en potencia, parece que el alma 
humana participa de la materia prima en cuanto que es parte 
suya. 

2. Allí donde hay propiedades de la materia, allí hay materia. 
Pero en el alma hay propiedades de la materia como son ser 
sujeto y cambiar, pues sostiene el saber y la virtud, y pasa de la 
ignorancia al saber, del vicio a la virtud. Por lo tanto, en el alma 
hay materia. 

3. Como se dice en VIII Metaphys., lo que no tiene materia 
no tiene causa de su ser. Pero el alma tiene causa de su ser, 
Dios, que la creó. Luego el alma tiene materia. 

4. Lo que no tiene materia, sino que es sólo forma, es acto 
puro e infinito. Esto sólo lo es Dios. Luego el alma tiene 
materia. 

Contra esto: está el hecho, probado por Agustín en VII 
Super Gen. ad litt., que el alma no ha sido hecha ni a partir de 
la materia corporal ni a partir de la materia espiritual. 

Respondo: El alma no tiene materia. Esta afirmación puede 
ser analizada en un doble aspecto. 1) Primero, a partir del 
concepto del alma en general. Propio del alma es ser forma de 
algún cuerpo. Y lo es o en su totalidad o en parte. Si lo es en su 
totalidad, es imposible que parte suya sea materia, si se sostiene 
que la materia es algún ser sólo en potencia. Porque la forma, 
en cuanto tal, es acto. Lo que está sólo en potencia, no puede 
ser parte del acto, pues la potencia contradice al acto, ya que se 
le contrapone. Y si es forma en parte, dicha parte la 
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llamaremos alma, y a aquella materia de la que es acto, la 
llamaremos primer animado. 2) Segundo, y en especial, a partir 
del concepto del alma humana en cuanto que es intelectiva. Es 
evidente que todo lo que se contiene en algo, está contenido 
según el modo de ser del continente. Así, todo es conocido 
según la forma con que se encuentra en quien conoce. El alma 
intelectiva conoce algo en cuanto tal absolutamente. Ejemplo: 
Conoce absolutamente una piedra en cuanto piedra. Así, pues, 
la forma de piedra, en su razón formal propia, está 
absolutamente en el alma intelectiva. Por lo tanto, el alma 
intelectiva es forma absoluta, y no algún compuesto a partir de 
la materia y de la forma. 

Pues si el alma intelectiva estuviese compuesta a partir de la 
materia y de la forma, las formas de las cosas estarían en ella 
como individuos. De ser así, no se conocería más que lo 
singular, tal como sucede en las potencias sensitivas que 
contienen las formas de las cosas en el órgano corporal. Pues la 
materia es el principio de individuación de las formas. Hay que 
concluir, por lo tanto, que el alma intelectiva, lo mismo que 
toda sustancia intelectual que conoce las formas absolutamente, 
carece de la composición materia-forma. 

A las objeciones: 

1. El primer acto es el principio universal de todos los actos 
porque es infinito, conteniéndolo todo en sí mismo 
virtualmente, como dice Dionisio. De ahí que sea participado 
por las cosas, no como parte, sino por difusión. La potencia, 
por ser receptiva del acto, es necesario que sea proporcionada 
al acto. Por su parte, los actos recibidos que proceden del 
primer acto y del que son una participación, son diversos. De 
ahí que no puede haber una potencia que reciba todos los 
actos, como hay un acto que impulsa todos los actos que lo 
participan. En caso contrario, la potencia receptiva se adecuaría 
a la potencia activa del primer acto. Por lo tanto, la potencia 
receptiva que hay en el alma intelectiva es distinta de la 
potencia receptiva de la materia prima, como lo demuestra la 
diversidad de cosas recibidas. Pues la materia prima recibe 
formas individuales, mientras que el entendimiento recibe 
formas absolutas. Por lo tanto, la potencia presente en el alma 
intelectiva no prueba que el alma esté compuesta a partir de la 
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materia y de la forma. 

2. Sostener y cambiar es propio de la materia en cuanto que 
está en potencia. Por lo tanto, así como una es la potencia del 
entendimiento y otra distinta la potencia de la materia prima, 
así también distinta es la razón de ser sujeto y cambiar. Pues el 
entendimiento sostiene la ciencia y pasa de la ignorancia al 
saber en cuanto que está en potencia hacia las especies 
inteligibles. 

3. La forma es causa de ser de la materia, y su agente. El 
agente, en cuanto que reduce la materia a acto de la forma 
cambiando, es su causa de ser. Si algo es forma subsistente, su 
ser no lo tiene por algún principio formal, como tampoco tiene 
causa que la pase de potencia a acto. De ahí que, después de lo 
dicho, el Filósofo concluya: En lo compuesto a partir de la 
materia y de la forma no hay otra causa más que la que lo 
mueve de la potencia al acto. En cambio, en los seres 
inmateriales todo es ser en sentido absoluto y verdadero. 

4. Todo lo que participa se relaciona con aquello de lo que 
participa como a su acto. Cualquiera que sea la forma creada 
autosubsistente que se ponga, es necesario que participe del ser, 
porque también la misma vida, o cualquier otra cosa que se 
llame así, participa del mismo ser, como dice Dionisio en el c.5 
De Div. Nom. Y el ser participado tiene la limitación que tiene 
la capacidad de aquel del que participa. Y sólo Dios, que es su 
mismo ser, es acto puro e infinito. En cambio, en las sustancias 
intelectuales está la composición acto-potencia, no a partir de la 
materia y de la forma, sino a partir de la forma y del ser 
participado. Por eso algunos dicen que están compuestos a 
partir de lo que es y de aquello por lo que es; pues el mismo ser 
es por lo que algo es. 

Artículo 6: El alma humana, ¿es o no es corruptible? 

Objeciones por las que parece que el alma humana es 
cormptible: 

1. Las cosas de similar principio y desarrollo, parece que 
tienen similar fin. Pero el principio de generación del hombre y 
del asno es similar: Ambos provienen de la tierra. Similar es 
también en ambos su desarrollo vital. Pues, como se dice en 
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Ecl 3,19: Respiran de forma parecida, y el hombre no es que 
tenga mucho más que el asno. Y como ahí se concluye: Uno es 
el destino del hombre y del asno. Igual es su condición. Pero el 
alma de los animales irracionales es corruptible. Por lo tanto, el 
alma humana es corruptible. 

2. Todo lo que viene de la nada, puede volver a la nada, 
porque el fin debe responder al principio. Pero, como se dice 
en Sab 2,2: Hemos salido de la nada. Y esto es verdadero no 
sólo en cuanto al cuerpo, sino también en cuanto al alma. Por 
lo tanto, como ahí se concluye, después de esto seremos como 
si no hubiéramos sido. En esto está incluida el alma. 

3. Todo tiene su propia operación. Pero la operación propia 
del alma, entender con imágenes, no puede realizarse sin el 
cuerpo, pues el alma nada conoce si no es a través de las 
imágenes. Y tal como se dice en el libro De Anima, no hay 
imágenes sin el cuerpo. Por lo tanto, destruido el cuerpo, 
desaparece el alma. 

Contra esto: está lo que dice Dionisio en el C.4 De Div. 
Nom.: Las almas humanas por la bondad divina son 
intelectuales y tienen una vida sustancial inconsumible. 

Respondo: Es necesario afirmar que el alma humana, a la 
que llamamos principio intelectivo, es incorruptible. Algo 
puede corromperse de dos maneras: Una, sustancial; otra, 
accidental. Es imposible que algo subsistente se genere o se 
corrompa accidentalmente, esto es, por la generación o 
corrupción de otra cosa. Pues a algo le corresponde ser 
engendrado o corromperse como le corresponde el ser, que se 
adquiere por generación y se pierde por corrupción. Por eso, lo 
que sustancialmente tiene ser, no puede generarse o 
corromperse más que sustancialmente. En cambio, lo que no 
subsiste, por ejemplo, los accidentes y las formas materiales, se 
dice que es hecho y que se corrompe por generación o 
corrupción de los compuestos. 

Quedó demostrado anteriormente (a.2 y 3) que sólo el alma 
humana es subsistente, no las almas de los irracionales. Por eso 
las almas de los irracionales se corrompen al corromperse los 
cuerpos. En cambio, el alma humana no puede corromperse a 
no ser que se corrompiera sustancialmente. Esto es imposible 
que se dé no sólo con respecto al alma, sino con respecto a 
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cualquier ser subsistente que sea sólo forma. Ya que es 
evidente que lo que le corresponde a alguien sustancialmente, 
le es inseparable. El ser corresponde sustancialmente a la 
forma, que es acto. De ahí que la materia adquiera el ser en 
acto en cuanto adquiere la forma. Se corromperá cuando la 
forma desaparezca. Pero es imposible que la forma se separe de 
sí misma. De ahí que sea imposible también que la forma 
subsistente deje de ser. 

Incluso suponiendo, como dicen algunos, que el alma 
estuviese compuesta a partir de la materia y de la forma, habría 
que decir que es incorruptible. Pues no hay corrupción más que 
allí donde hay contrariedad, pues las generaciones y 
cormpciones surgen de contrarios y se dan en contrarios. Por 
eso, los cuerpos celestes, al no tener materia sometida a 
contrariedad, son incorruptibles. Por su parte, en el alma 
intelectiva no puede haber ninguna contrariedad. Pues lo que 
recibe lo recibe según su modo de ser. Y lo que en ella se 
recibe no tiene contrariedad, porque incluso las razones de los 
contrarios en el entendimiento no son contrarios, sino que hay 
una sola ciencia de los contrarios. Por lo tanto, es imposible 
que el alma humana sea corruptible. 

Puede ser también señal de esto el que cada ser por 
naturaleza desea a su modo, ser. En los seres que pueden 
conocer, el deseo sigue al conocimiento. En cambio, el sentido 
no conoce el ser más que sometido al aquí y ahora, mientras 
que el entendimiento aprehende el ser absolutamente y 
siempre. Por eso, todo lo que tiene entendimiento por 
naturaleza desea existir siempre. Un deseo propio de la 
naturaleza no puede ser un deseo vacío. Así, pues, toda 
sustancia intelectual es incorruptible. 

A las objeciones: 

1. Salomón, tal como queda expresado en Sab 2,1.21, dice 
aquello pero referido a los necios. El que el hombre y los otros 
animales tengan un principio similar, es verdad en cuanto al 
cuerpo, pues todos los animales vienen de la tierra. Pero no es 
verdad en cuanto al alma, pues el alma de los irracionales es 
producida a partir de alguna fuerza corpórea, mientras que el 
alma humana es producida por Dios. Esto es lo que expresa lo 
dicho en Gén 1,24 en cuanto a los animales: Produzca la tierra 
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alma viviente. En cuanto al hombre dice (Gén 2,7): Le inspiró 
en su rostro el aliento vital. De ahí que en Ecl 12,17 concluya: 
Vuelva el polvo a la tierra de la que vino, retorne el espíritu al 
Dios que lo dio. 

Igualmente, un similar desarrollo vital lo tiene en cuanto al 
cuerpo. A esto corresponde lo dicho: Respiran de forma 
parecida (Ecl 3,19), y en Sab 2,2: Humo y aliento hay en 
nuestras narices. Pero no es similar el desarrollo en cuanto al 
alma, porque el hombre entiende, no así el irracional. Por eso 
es falso aquello de: No tiene mucho más el hombre que el 
asno. Así, similar es el destino en cuanto al cuerpo, pero no en 
cuanto al alma. 

2. Así como al decir que algo puede ser creado se está 
haciendo referencia no a una potencia pasiva, sino a la potencia 
activa del Creador, que puede producir algo de la nada, así 
también al decir que algo puede volver a la nada no se está 
diciendo que en la criatura está la potencia para no ser, sino 
que en el Creador está el que deje de infundirle el ser. Se dice 
que algo es corruptible porque en él está la potencia para no 
ser. 

3. Entender con imágenes es la operación propia del alma 
en cuanto que está unida al cuerpo. Separada del cuerpo, tendrá 
otro modo de entender semejante al de las otras sustancias 
separadas del cuerpo. Esto quedará mejor demostrado más 
adelante (q.89 a.l). 

B. La visión tradicional en la Edad Moderna 

Puede decirse que, en filosofía, la Edad Moderna comienza con 
René Descartes (1596-1650). Este filósofo y matemático francés 
revolucionó la filosofía al poner el problema del conocimiento (y no 
el del ser o el de la naturaleza humana) como el inicio del filosofar. 
Sus intenciones eran muy loables, pero de hecho terminó agravando 
el problema de la relación entre la mente y el cuerpo, a tal punto que 
cuando se habla de dualismo (contraposición entre dos cosas), si se le 
agrega el adjetivo “cartesiano” ya se sabe que estamos hablando del 
problema de la separación tajante entre la mente y el cuerpo. 

Descartes es famoso, también, por haber iniciado un nuevo 
camino, una nueva forma de hacer filosofía. En su pequeña obra — 
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pequeña por su extensión, pero no por su importancia— El Discurso 
del Método propone un camino para llegar a la verdad infalible: la duda 
metódica. Es decir que no se trata de un escepticismo real, sino de 
utilizar el escepticismo (la duda) como método (aparte de otros pasos 
sobre los que ya tendremos ocasión de leer). 

El planteamiento de Descartes fue muy original: yo puedo dudar 
de todo: de lo que me informan los sentidos, de lo que me refiere la 
memoria, de que veo a mis semejantes... de todo, absolutamente. De 
lo único de lo que no puedo dudar es de que dudo, y si dudo, pienso. 
Por lo tanto, yo soy, básicamente, pensamiento. Luego tendré que 
probar que tengo un cuerpo, que existe el mundo y que existe Dios. 
En cierta forma, es una vuelta a la antropología platónica (el cuerpo 
como cárcel del alma), pero la diferencia fundamental es que 
Descartes empieza con la duda, empieza con el problema del 
conocimiento: ¿de qué puedo estar seguro? ¿qué puedo conocer con 
certeza?, mientras que los antiguos (de Sócrates a los medievales) 
daban por hecho que, aunque los sentidos algunas veces nos 
engañan, normalmente podemos confiar en ellos, y podemos confiar 
en que el mundo existe. 

En esta sección leeremos textos del filósofo francés tomados de 
su Discurso del método y de sus Meditaciones de filosofía primera , conocidas 
también como Meditaciones metafísicas. 

Así como con Descartes la filosofía se había centrado en el 
problema del conocimiento, con el filósofo prusiano Immanuel Kant 
(1724-1804), la pregunta más importante de la filosofía es “¿Qué es el 
hombre?”. Así lo explica el filósofo español Julián Marías: “Conviene 
no olvidar , para entender bien la jerarquía de la ciencia en el sistema 
de Kant, un pasaje no muy citado de la Lógica, en que distingue dos 
conceptos de filosofía: el escolar y el mundano, y después de afirmar 
taxativamente que solo el concepto mundano ‘da a la filosofía 
dignidad, esto es, un valor absoluto’, y que solo esta tiene un valor 
interno y lo presta a lo demás conocimientos, enumera las cuestiones 
a que se puede reducir el campo de la filosofía en su significación 
mundana. Y éstas son: 1) ¿Qué puedo saber? 2) ¿Qué debo hacer? 3) 
¿Qué puedo esperar? 4) ¿Qué es el hombre? A estas cuestiones 
responden, respectivamente, la metafísica, la moral, la religión y la 
antropología. Y agrega Kant estas palabras decisivas: ‘Pero en el 
fondo se podría poner todo esto en la cuenta de la antropología. 
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porque las tres primeras cuestiones se refieren a la última’ (Lógica, 
Introducción, III)” 1 


Textos de Descartes 



1. Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo que 
podía fingir que no tenía cuerpo alguno y que no había mundo 
ni lugar alguno en el que yo me encontrase, pero que no podía 
fingir por ello que yo no fuese, sino al contrario, por lo mismo 
que pensaba en dudar de la verdad de las otras cosas, se seguía 
muy cierta y evidentemente que yo era, mientras que, con sólo 
dejar de pensar, aunque todo lo demás que había imaginado 
fuese verdad, no tenía ya razón alguna para creer que yo era, 
conocí por ello que yo era una sustancia cuya esencia y 
naturaleza toda es pensar, y que no necesita, para ser, de lugar 
alguno, ni depende de cosa alguna material; de suerte que este 
yo, es decir, el alma, por la cual yo soy lo que soy, es 
enteramente distinta del cuerpo y hasta más fácil de conocer 
que éste y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaría de ser 
cuanto es (Discurso del método, IV). 

2. Por lo tanto, como sé de cierto que existo, y, sin 


1 J. Marías, El tema del hombre, Madrid, Espasa Calpe, 1996, p. 253. 
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embargo, no advierto que convenga necesariamente a mi 
naturaleza o esencia otra cosa que ser cosa pensante, concluyo 
rectamente que mi esencia consiste sólo en ser una cosa que 
piensa, o una substancia cuya esencia o naturaleza toda consiste 
sólo en pensar. Y aunque acaso (o mejor, con toda seguridad, 
como diré en seguida) tengo un cuerpo al que estoy 
estrechamente unido, con todo, puesto que, por una parte, 
tengo una idea clara y distinta de mí mismo, en cuanto que yo 
soy sólo una cosa que piensa y no extensa, y, por otra parte, 
tengo una idea distinta del cuerpo, en cuanto que él es sólo una 
cosa extensa y no pensante, es cierto entonces que ese yo (es 
decir, mi alma, por la cual soy lo que soy), es enteramente 
distinto de mi cuerpo, y que puede existir sin él (Meditaciones 
metafísicas, VI). 

3. Art. 34. Cómo obran una contra el otro el alma y el 
cuerpo. 

Concebimos, pues, que el alma tiene su sede principal en la 
pequeña glándula que está en medio del cerebro, de donde 
irradia a todo el resto del cuerpo por medio de los espíritus de 
los nervios y hasta de la sangre, que, participando de las 
impresiones de los espíritus, las puede llevar por las arterias a 
todos los miembros; y recordando lo dicho antes sobre la 
máquina de nuestro cuerpo, es decir, que los hilillos de 
nuestros nervios están de tal modo distribuidos en todas sus 
partes que, en los diversos movimientos que en ellos provocan 
los objetos sensibles, abren diversamente los poros del cerebro, 
y esto hace que los espíritus animales contenidos en esas 
cavidades entren diversamente en los músculos, mediante lo 
cual pueden mover los miembros de todas las diferentes 
maneras como estos pueden ser movidos, y también que todas 
las demás causas que pueden de diversas maneras mover los 
espíritus bastan para conducirlos a diversos músculos, 
añadamos aquí que la pequeña glándula que es la sede principal 
del alma está de tal modo suspendida entre las cavidades que 
contienen estos espíritus que puede ser movida por ellos de 
tantas maneras diferentes como diferencias sensibles hay en los 
objetos; pero que puede también ser diversamente movida por 
el alma, la cual es de tal naturaleza que recibe tantas diferentes 


120 



INTRODUCCIÓN A LA FILOSOFÍA Y FILOSOFÍA DEL HOMBRE 


percepciones como diversos movimientos se producen en esta 
glándula; y recíprocamente, la máquina del cuerpo está 
constituida de tal modo que, por el simple hecho de que esta 
glándula es diversamente movida por el alma o por cualquier 
otra causa que pueda serlo, impulsa los espíritus que la rodean 
hacia los poros del cerebro, que los conducen por los nervios a 
los músculos, mediante lo cual les hace mover los miembros 
(Tratado de las pasiones del alma 1, 34). 

4. Y nada tiene de extraño que Dios, al crearme, haya puesto 
en mí esa idea para que sea como el sello del artífice, impreso 
en su obra; y tampoco es necesario que ese sello sea algo 
distinto que la obra misma. Sino que, por sólo haberme creado, 
es de creer que Dios me ha producido, en cierto modo, a su 
imagen y semejanza, y que yo concibo esta semejanza (en la 
cual se halla contenida la idea de Dios) mediante la misma 
facultad por la que me percibo a mí mismo; es decir, que 
cuando reflexiono sobre mí mismo, no sólo conozco que soy 
una cosa imperfecta, incompleta y dependiente de otro, que 
tiende y aspira sin cesar a algo mejor y mayor de lo que soy, 
sino que también conozco, al mismo tiempo, que aquel de 
quien dependo posee todas esas cosas grandes a las que aspiro, 
y cuyas ideas encuentro en mí; y las posee no de manera 
indefinida y sólo en potencia, sino de un modo efectivo, actual 
e infinito, y por eso es Dios. Y toda la fuerza del argumento 
que he empleado para probar la existencia de Dios consiste en 
que reconozco que sería imposible que mi naturaleza fuera tal 
cual es, o sea, que yo tuviese la idea de Dios, si Dios no 
existiera realmente: ese mismo Dios, digo, cuya idea está en mí, 
es decir, que posee todas esas altas perfecciones, de las que 
nuestro espíritu puede alcanzar alguna noción, aunque no las 
comprenda por entero, y que no tiene ningún defecto ni nada 
que sea señal de imperfección. Por lo que es evidente que no 
puede ser engañador, puesto que la luz natural nos enseña que 
el engaño depende de algún defecto. Pero antes de examinar 
esto con más cuidado, y de pasar a la consideración de las 
demás verdades que pueden colegirse de ello, me parece 
oportuno detenerme algún tiempo a contemplar este Dios 
perfectísimo, apreciar debidamente sus maravillosos atributos. 
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considerar, admirar y adorar la incomparable belleza de esta 
inmensa luz, en la medida, al menos, que me lo permita la 
fuerza de mi espíritu. Pues, enseñándonos la fe que la suprema 
felicidad de la vida no consiste sino en esa contemplación de la 
majestad divina, experimentamos ya que una meditación como 
la presente, aunque incomparablemente menos perfecta, nos 
hace gozar del mayor contento que es posible en esta vida 
('Meditaciones metafísicas , III). 

Textos de Kant 



1. Yo, como pensante, soy un objeto del sentido interior y 
me llamo alma. Aquello que es un objeto de los sentidos 
externos, llámase cuerpo. 

Por ende la expresión "yo", como ser pensante, significa ya 
el objeto de la psicología, la cual puede llamarse doctrina 
racional del alma, si no aspiro a saber acerca del alma nada más 
que lo que pueda inferirse, independientemente de toda 
experiencia (que me determina más de cerca e in concreto) de 
ese concepto yo, en cuanto se presenta en todo pensamiento. 

La doctrina racional del alma es empero realmente una 
empresa de esa clase. Pues si el más mínimo elemento empírico 
de mi pensamiento, si alguna percepción particular de mi 
estado interior se mezclase entre los fundamentos de 
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conocimiento, que tiene esa ciencia, ya no sería doctrina 
racional, sino empírica del alma. Tenemos pues ante nosotros 
una supuesta ciencia, que se ha construido sobre la única 
proposición: "yo pienso" y cuyo fundamento - o cuya falta de 
fundamento- podemos investigar aquí muy a propósito y de 
acuerdo con la naturaleza de una filosofía transcendental. No 
hay que detenerse ante la dificultad que dice que en esa 
proposición (que expresa la percepción de uno mismo) tengo 
una experiencia interna y que, por tanto, la doctrina racional del 
alma, edificada sobre ella, no es nunca pura, sino fundada en 
parte sobre un principio empírico. 

Pues esa percepción interior no es nada más que la mera 
apercepción: "Yo pienso", que es la que hace posibles todos los 
conceptos transcendentales, que dicen: "Yo pienso la 
substancia, la causa, etc..." Pues la experiencia interna en 
general y su posibilidad, o la percepción en general y su 
relación con otra percepción, sin que sea dada empíricamente 
ninguna particular distinción y determinación de las mismas, no 
puede considerarse como conocimiento empírico, sino que 
debe considerarse como conocimiento de lo empírico en 
general, y pertenece a la investigación de la posibilidad de toda 
experiencia, la cual en todo caso es transcendental. El más 
mínimo objeto de percepción (como v. g. sólo placer o dolor) 
que viniera a añadirse a la representación en general de la 
consciencia de uno mismo, transformarla de seguida la 
psicología racional en empírica. 

"Yo pienso", es pues el único texto de la psicología racional. 
De él debe ésta desenvolver todo su saber. Se ve fácilmente 
que ese pensamiento, si ha de ser referido a un objeto (a mí 
mismo) no puede contener otra cosa que predicados 
transcendentales de ese objeto, porque el más mínimo 
predicado empírico macularía la pureza racional y la 
independencia de la ciencia respecto de toda experiencia. 

Aquí empero tendremos que seguir meramente el hilo 
conductor de las categorías; sólo que como aquí es 
primeramente dada, una cosa - yo, como ser pensante - no 
alteraremos sin duda el orden anterior de las categorías, tal 
como fue representado en su tabla, pero sin embargo 
comenzaremos aquí por la categoría de la substancia, por 
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donde una cosa en sí misma es representada, y seguiremos la 
serie hacia atrás. La tópica de la doctrina racional del alma, de 
donde debe deducirse todo lo demás que ésta pueda contener, 
es por tanto la siguiente: 

1. El alma es substancia. 

2. Es, según su cualidad, simple. 

3. Es, según los diferentes tiempos en que existe, 
numéricamente idéntica, es decir, es unidad (no pluralidad). 

4. En relación está con los posibles objetos en el espacio. 

De estos elementos nacen todos los conceptos de la 

doctrina pura del alma, por simple composición, sin conocer en 
lo más mínimo otro principio. Esta substancia, meramente 
como objeto del sentido interior, da el concepto de la 
inmaterialidad; como substancia simple da el de la 
incorruptibilidad; la identidad de la misma como substancia 
intelectual da la personalidad, estas tres cosas juntas hacen la 
espiritualidad; la relación con los objetos en el espacio da el 
comercio con cuerpos; por tanto, represéntase la substancia 
pensante como el principio de la vida en la materia, es decir, 
como alma (anima) y como el fundamento de la animalidad, 
ésta está limitada por la espiritualidad: inmortalidad. 

A esto empero se refieren cuatro paralogismos de una 
doctrina transcendental del alma, que es falsamente tenida por 
una ciencia de la razón pura acerca de la naturaleza de nuestro 
ser pensante. Como fundamento de esa ciencia no podemos 
empero poner nada más que la representación "YO", 
representación simple y enteramente vacía por sí misma de 
contenido y de la cual ni siquiera puede decirse que es un 
concepto, sino una mera conciencia, que acompaña a todos los 
conceptos. Por ese YO, o EL, o ELLO (la cosa) que piensa, 
nada es representado, sino un sujeto transcendental de los 
pensamientos = x, el cual sólo es conocido por los 
pensamientos que son sus predicados y del cual separadamente 
nunca podemos tener el más mínimo concepto; damos sin 
cesar vueltas alrededor suyo, puesto que para juzgar algo acerca 
de él tenemos siempre que usar ya de su representación; ésta es 
una incomodidad, que es inseparable de él, porque la 
conciencia en sí no es tanto una representación distintiva de un 
objeto particular, como una forma de la representación en 
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general, en cuanto ésta debe llamarse conocimiento; pues de 
ella sólo puedo decir que por ella pienso algo. (Crítica de la ra%ón 
pura. Dialéctica Trascendental, lib. II, cap. I) 

2. En el proceder de la psicología racional hay un 
paralogismo 2 , que puede exponerse en el siguiente raciocinio: 
Lo que no puede ser pensado más que como sujeto, no existe 
tampoco más que como sujeto y es, por tanto, substancia. 

Es así que un ser pensante, considerado sólo como tal, no 
puede ser pensado más que como sujeto. 

Luego no existe más que como tal sujeto, es decir, como 
substancia. 

En la mayor se habla de un ser que puede ser pensado en 
general, en toda relación y, consiguientemente, también tal 
como en la intuición puede ser dado. En la menor, empero, se 
habla de ese mismo ser, en cuanto se considera a sí mismo 
como sujeto, sólo en relación al pensamiento y a la unidad de la 
conciencia, pero no al mismo tiempo en relación a la intuición, 
por la cual es dado como objeto al pensamiento. Por lo tanto, 
la conclusión es deducida per sophisma figurae dictionis , es decir, 
mediante un falso raciocinio. ( Ibid .'.) 

3. La inmortalidad del alma como postulado de la razón 
práctica pura. La obtención del bien supremo en el mundo es el 
objeto necesario de una voluntad determinable por la ley 
moral. Pero en ésta, la completa conformidad de las 
intenciones con la ley moral, es la condición suprema del bien 
supremo. Por consiguiente, tiene que ser tan posible como su 
objeto porque está contenida en el mismo imperativo que nos 
obliga a promoverlo. Pero la completa adecuación de la 
voluntad a la ley moral es la santidad, perfección que no puede 
alcanzar ningún ente racional del mundo sensible en ningún 
momento de su existencia. Mas como, no obstante, se exige 
como necesaria prácticamente, sólo puede hallarse en un 
progreso proseguido hasta el infinito hacia esa perfecta 
conformidad, y, según principios de la razón práctica pura, es 
necesario suponer tal progreso práctico como objeto real de 
nuestra voluntad. 


2 Argumento o razonamiento inválido. 
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Pero este progreso infinito sólo es posible suponiendo una 
existencia que perdure hasta el infinito y una personalidad del 
mismo ente racional (lo que se denomina inmortalidad del 
alma). Por lo tanto, prácticamente el bien supremo sólo es 
posible suponiendo la inmortalidad del alma, la cual, en 
consecuencia, como inseparablemente unida a la ley moral, es 
un postulado de la razón práctica pura (entendiendo yo por tal 
una proposición teórica, aunque como tal no demostrable, si 
depende inseparablemente de una ley práctica que vale 
absolutamente a priori). 

La proposición de la destinación moral de nuestra 
naturaleza, de poder llegar solamente en un progreso 
proseguido hasta el infinito a la conformidad total con la ley 
moral, es de la máxima utilidad, no sólo con vistas al 
complemento presente de la incapacidad de la razón 
especulativa, sino también respecto de la religión. A falta de tal 
proposición, o bien la ley moral pierde totalmente su santidad, 
sutilizándola indulgentemente para adaptarla a nuestra 
comodidad, o se extiende la vocación y al mismo tiempo la 
expectación orientándola a una destinación inalcanzable, a 
saber, a una esperada adquisición completa de la santidad de la 
voluntad, y nos perdemos entonces en exaltados sueños 
teosóficos, totalmente contradictorios al conocimiento de 
nosotros mismos, y de uno u otro modo lo único que se logra 
es impedir el incesante esfuerzo por la observancia rigurosa y 
total de un imperativo de la razón severo, intransigente y, no 
obstante, no ideal sino verdadero. Para un ente racional, pero 
finito, sólo es posible un progreso hasta el infinito, desde los 
grados inferiores hasta los superiores de la perfección moral. El 
Infinito, para quien nada es la condición temporal, ve en esta 
serie infinita para nosotros la totalidad de la conformidad con 
la ley moral, y la santidad que su imperativo exige 
inexorablemente, para estar de acuerdo con su justicia en la 
participación que él determina para cada cual en el bien 
supremo, puede encontrarse totalmente en una única intuición 
intelectual de la existencia de los entes racionales. Lo deparado 
a la criatura únicamente respecto de la esperanza en esta 
participación, sería la conciencia de su probada intención para 
esperar, por su actual progreso de lo peor a lo moralmente 
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mejor y por el propósito inmutable, de esta suerte dado a 
conocer a él, de llegar a una ulterior continuación 
inintermmpida de ese progreso por más lejos que alcance su 
existencia, y aún más allá de esta vida, y así, sin llegar nunca en 
este mundo ni en ningún momento previsible de su existencia 
futura, sino solamente en la infinidad (abarcable en una mirada 
solamente para Dios) de su perduración, a ser totalmente 
adecuada a su voluntad (sin indulgencia ni remisión, que no se 
compadece con la justicia). (Critica de la ragón práctica , parte I, 
libro II, cap. IV). 

4. El morir no puede experimentarlo ningún ser humano en 
sí mismo (pues para hacer una experiencia es necesaria la vida), 
sino sólo percibirlo en los demás. Si es doloroso, no puede 
juzgarse por el estertor o las convulsiones del moribundo; más 
bien parece ser esto una mera reacción mecánica de la fuerza 
vital y acaso una dulce sensación de paulatino librarse de todo 
dolor. —El temor a la muerte, natural a todos los hombres, 
incluso a los más desgraciados o al más sabio, no es, pues, un 
pavor de morir, sino, como dice Montaigne justamente, de la 
idea de estar muerto, que el candidato a la muerte cree tendrá 
aún después de ella, figurándose el cadáver, a pesar de que éste 
ya no es él, como él mismo metido en el tenebroso sepulcro o 
en cualquier otro sitio análogo. —Esta ilusión es irreprimible, 
pues radica en la naturaleza del pensar, que es un hablar a sí 
mismo y de sí mismo. El pensamiento: no soy, no puede 
existir; pues si no soy, tampoco puedo ser consciente de que no 
soy. Puedo, ciertamente, decir que no estoy sano y pensar otros 
predicados semejantes negándolos de mí mismo (como sucede 
en todos los verba); pero hablando en primera persona, negar 
el sujeto mismo, con lo que éste se aniquila a sí mismo, es una 
contradicción (Antropología en sentido pragmático , parte I, libro I, § 
27). 
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III. DESAFÍOS A LA VISIÓN TRADICIONAL 

A. El desafío empirista (David Hume) 

Casi un siglo después de Descartes, pero esta vez en Escocia, 
sobresale la figura de David Hume (1711-1776). Hume sí era un 
escéptico: negaba la existencia de la sustancia, del yo, y de la 
causalidad. Para él, solo existían las impresiones de los sentidos. Todo 
lo demás, son hábitos de la mente. Así, tendemos a pensar que una 
pelota de béisbol romperá una ventana si se lanza con suficiente 
fuerza porque otras veces, en el pasado, hemos visto que eso sucede. 
Pero ¿quién nos garantiza que eso volverá a suceder? De manera 
análoga: ¿quién soy yo, sino una colección de impresiones que se 
suceden en el tiempo? O la sustancia: la palabra sustancia viene del 
latín sub-stare, lo que está abajo, lo que subyace a los accidentes (los 
colores, la temperatura, el tamaño...), pero —se pregunta Hume— 
¿ha visto alguien la sustancia? Lo único que vemos son las cualidades 
de las cosas (lo que los antiguos llamaban sus accidentes). Con su 
escepticismo radical 1 , Hume plantea un reto formidable a los 
filósofos y científicos de su tiempo: les hace dudar de la validez del 
conocimiento científico. En efecto, una característica esencial de la 
ciencia, podemos decir, es su carácter predictivo: las leyes de la 
naturaleza se cumplen sin excepción (salvo en los milagros, que 

1 No debemos pensar, por esto, que Hume era una persona pesimista; todo lo 
contrario, era muy alegre y sociable, según afirman sus biógrafos. 
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precisamente por eso se llaman milagros: algo admirable, porque no 
debería suceder). Pero si la causalidad es solo un hábito de la mente , 
como dice Hume, ¿qué garantías nos ofrece la ciencia? Pero este es 
un problema que veremos en otro libro de esta serie, dedicado a la 
teoría del conocimiento. 

En psicología o filosofía del hombre, Hume sostenía —¡cómo 
no!— un materialismo radical; simplemente, no creía en la existencia 
del alma (en todo caso, sí creía en la mente, pero no en algo como lo 
que nosotros llamamos “alma” —algo que sobrevive a la muerte). 

Textos de Hume 



Sección VI 

De la identidad personal. 

Hay algunos filósofos que imaginan que somos conscientes 
íntimamente en todo momento de lo que llamamos nuestro 
Yo, que sentimos su existencia y su continuación en la 
existencia, y se hallan persuadidos, aun más que por la 
evidencia de una demostración, de su identidad y simplicidad 
perfecta. La sensación más intensa, la pasión más violenta, 
dicen, en lugar de distraernos de esta consideración la fijan más 
intensamente y nos hacen apreciar su influencia sobre el Yo 
por el dolor o el placer. Intentar una prueba ulterior de ello 
sería debilitar su evidencia, ya que ninguna prueba puede 
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derivarse de un hecho del cual somos tan íntimamente 
conscientes, y no existe nada de que podamos estar ciertos si 
dudamos de esto. 

Desgraciadamente, todas estas afirmaciones positivas son 
contrarias a la experiencia que se presume en favor de ellas y 
no tenemos una idea del Yo de la manera que se ha explicado 
aquí. ¿Pues de qué impresión puede derivarse esta idea? Esta 
cuestión es imposible de responder sin una contradicción 
manifiesta y un absurdo manifiesto, y es, sin embargo, una 
cuestión que debe ser respondida si queremos tener una idea 
del Yo clara e inteligible. Debe ser alguna impresión la que da 
lugar a toda idea real. Ahora bien; el Yo o persona no es una 
impresión, sino lo que suponemos que tiene referencia a varias 
impresiones o ideas. Si una impresión da lugar a la idea del Yo, 
la impresión debe continuar siendo invariablemente la misma a 
través de todo el curso de nuestras vidas, ya que se supone que 
existe de esta manera. Pero no existe ninguna impresión 
constante e invariable. El dolor y el placer, la pena y la alegría, 
las pasiones y sensaciones se suceden las unas a las otras y no 
pueden existir jamás a un mismo tiempo. No podemos, pues, 
derivar la idea del Yo de una de estas impresiones, y, por 
consecuencia, no existe tal idea. 

Pero ¿qué sucederá con todas nuestras percepciones 
particulares, partiendo de esta hipótesis? Todas son diferentes, 
distinguibles y separables entre sí y pueden ser consideradas 
separadamente, pueden existir separadamente y no necesitan de 
nada para fundamentar su existencia. ¿De qué manera, pues, 
pertenecerán al Yo y cómo se enlazarán con él? Por mi parte, 
cuando penetro más íntimamente en lo que llamo mi propia 
persona, tropiezo siempre con alguna percepción particular de 
calor o frío, luz o sombra, amor u odio, pena o placer. No 
puedo jamás sorprenderme a mí mismo en algún momento sin 
percepción alguna, y jamás puedo observar más que 
percepciones. Cuando mis percepciones se suprimen por algún 
tiempo, como en el sueño profundo, no me doy cuenta de mí 
mismo y puede decirse verdaderamente que no existo. Y si mis 
percepciones fueran suprimidas por la muerte y no pudiese ni 
pensar, ni sentir, ni ver, ni amar, ni odiar, después de la 
disolución de mi cuerpo, me hallaría totalmente aniquilado y no 
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puedo concebir qué más se requiere para hacer de mí un no ser 
perfecto. Si alguno, basándose en una reflexión seria y sin 
prejuicio, piensa que tiene una noción diferente de su Yo, debo 
confesar que no puedo discutir más largo tiempo con él. Todo 
lo que puedo concederle es que tiene tanto derecho como yo y 
que somos esencialmente diferentes en este respecto. Puede, 
quizá, percibir algo simple y continuo que llame su Yo, aunque 
yo estoy cierto de que no existe un principio semejante en mí. 

Dejando a un lado algunos metafísicos de este género, me 
atrevo a afirmar del resto de los hombres que no son más que 
un enlace o colección de diferentes percepciones que se 
suceden las unas a las otras con una rapidez inconcebible y que 
se hallan en un flujo y movimiento perpetuo. Nuestros ojos no 
pueden girar en sus órbitas sin variar nuestras percepciones. 
Nuestro pensamiento es aun más variable que nuestra vista, y 
todos nuestros demás sentidos y facultades contribuyen a este 
cambio y no existe ningún poder del alma que permanezca 
siempre el mismo ni aun en un solo momento. El espíritu es 
una especie de teatro donde varias percepciones aparecen 
sucesivamente, pasan, vuelven a pasar, se deslizan y se mezclan 
en una infinita variedad de posturas y situaciones. Propiamente 
hablando, no existe simplicidad en ellas en un momento ni 
identidad en diferentes, aunque podamos sentir la tendencia 
natural a imaginarnos esta simplicidad e identidad. La 
comparación del teatro no debe engañarnos. Sólo las 
percepciones sucesivas constituyen el espíritu y no poseemos la 
noción más remota del lugar donde estas escenas se 
representan o de los materiales de que están compuestas. 

¿Qué nos produce, pues, una inclinación tan grande a 
atribuir una identidad a estas percepciones sucesivas y a 
suponer que nosotros poseemos una existencia invariable e 
inintermmpida a través de todo el curso de nuestras vidas? Para 
responder a esta cuestión debemos distinguir entre identidad 
personal en cuanto se refiere a nuestro pensamiento o 
imaginación y en cuanto se refiere a nuestras pasiones o al 
interés que tenemos por nosotros mismos. Lo primero 
constituye nuestro asunto presente, y para explicarlo de un 
modo perfecto debemos entrar profundamente en la materia y 
dar razón de la identidad que atribuimos a las plantas y 
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animales, existiendo una gran analogía entre ella y la identidad 
de nuestro Yo o persona. 

Tenemos una idea distinta de un objeto que permanece 
invariable e ininterrumpido a través de las supuestas 
variaciones del tiempo, y a esta idea la llamamos la de 
identidad. Tenemos también una idea distinta de varios objetos 
diferentes existiendo en sucesión y enlazados entre sí por una 
íntima relación, y esto para una consideración exacta 
proporciona una noción de diversidad tan perfecta como si no 
existiese ninguna clase de relación entre los objetos. Sin 
embargo, aunque estas dos ideas de identidad y de una 
sucesión de objetos relacionados sean en sí mismas 
perfectamente distintas y hasta contrarias, es cierto que en 
nuestra manera de pensar corriente se confunden generalmente 
entre sí. La actividad de la imaginación por la que 
consideramos el objeto ininterrumpido e invariable y aquella 
por la que reflexionamos sobre la sucesión de objetos 
relacionados son casi las mismas para el sentimiento y no se 
requiere mucho más esfuerzo de pensamiento en el último caso 
que en el primero. La relación facilita la transición del espíritu 
de un objeto al otro y hace su paso tan suave como si 
contemplase un objeto continuo. Esta semejanza es la causa de 
la confusión y error que nos hace substituir la noción de 
identidad a la de objetos relacionados. Aunque en un instante 
dado podamos considerar la sucesión relacionada como 
variable o interrumpida, nos hallamos seguros en un momento 
próximo de atribuirle una identidad perfecta y de estimarla 
como invariable e ininterrumpida. Nuestra propensión hacia 
este error es tan grande, debido a la semejanza antes 
mencionada, que caemos en él antes de darnos cuenta, y 
aunque lo corregimos incesantemente por la reflexión y 
volvemos a una manera más exacta de pensar, no pode-mos 
mantener firme largo tiempo nuestra filosofía o apartar esta 
predisposición de la imaginación. Nuestro último recurso es 
ceder ante ella y afirmar atrevidamente que estos objetos 
diferentes y relacionados son en efecto lo mismo, aunque 
interrumpidos y variables. Para justificarnos de este absurdo, 
fingimos frecuentemente algún nuevo principio ininteligible 
que enlaza estos objetos entre sí y evita su interrupción y 
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variación. Así, fingimos la existencia continua de las 
percepciones de nuestros sentidos para evitar la interrupción y 
recurrimos a la noción de un alma, yo y substancia, para 
desfigurar la variación. Sin embargo, podemos observar aún 
que, cuando no hacemos surgir esta ficción, nuestra 
propensión a confundir la identidad con la relación es tan 
grande que tendemos a imaginar algo desconocido y 
misterioso(45), que enlaza las partes, además de la relación, y 
creo que esto es lo que sucede con respecto de la identidad que 
atribuimos a las plantas y los vegetales. Aun cuando esto no 
tiene lugar, sentimos aún una propensión a confundir estas 
ideas, aunque no somos capaces de satisfacernos plenamente 
en este particular ni hallemos algo invariable e ininterrumpido 
que justifica nuestra noción de identidad. 

Así, la controversia referente a la identidad no es meramente 
una disputa de palabras. Pues cuando atribuimos identidad, en 
un sentido impropio, a los objetos variables o interrumpidos, 
nuestro error no se limita a la expresión, sino que va 
comúnmente acompañado con algo invariable e 
inintermmpido o de algo misterioso e inexplicable, o al menos 
de una tendencia a tales ficciones. Lo que bastará para probar 
estas hipótesis de modo que satisfaga a todo amable 
investigador será mostrar, partiendo de la experiencia diaria y 
observación, que los objetos que son variables o intermmpidos, 
y sin embargo se suponen uno mismo continuo, son tan sólo 
aquellos que poseen una sucesión de partes enlazadas entre sí 
por semejanza, contigüidad o causalidad. Pues como una 
sucesión tal responde evidentemente a nuestra noción de 
diversidad, sólo por error podemos atribuirle una identidad, y 
como la relación de las partes que nos lleva a este error no es 
más que una propiedad que produce una asociación de ideas y 
una fácil transición de la imaginación de una a la otra, puede 
tan sólo surgir este error por la semejanza que este acto del 
espíritu posee con aquel por el que contemplamos un objeto 
continuo. Nuestro asunto capital, pues, debe ser probar que 
todos los objetos a los que atribuimos identidad, sin que éstos 
sean invariables e ininterrumpidos, son aquellos que están 
formados de una sucesión de objetos relacionados. 

Para esto supongo una masa de materia cuyas partes son 
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contiguas y están enlazadas y que se halla situada ante nosotros; 
es claro que debemos atribuir a esta masa una identidad 
perfecta coa tal de que sus partes continúen ininterrumpidas e 
invariablemente las mismas cualquiera que sea el movimiento o 
cambio de lugar que podamos observar en algunas de sus 
partes. Pero suponiendo que alguna parte pequeña o 
insignificante se añade o se resta de la masa, aunque esto 
destruye en absoluto la identidad del todo, rigurosamente 
hablando, rara vez pensamos de un modo tan exacto y no 
experimentamos escrúpulo alguno para declarar que la masa de 
la materia es la misma cuando hallamos una alteración tan 
pequeña. El paso del pensamiento de un objeto antes del 
cambio al objeto después de él es tan suave y fácil que apenas 
percibimos la transición y nos inclinamos a imaginar que no es 
más que una consideración continua del mismo objeto. 

Existe una circunstancia muy notable que acompaña a este 
experimento, a saber: que aunque el cambio de una parte 
considerable de una masa de materia destruye la identidad del 
todo, sin embargo, debemos medir el tamaño de la parte no 
absoluta mente, sino en su relación con el todo. La adición o 
disminución de una montaña no bastará para producir una 
diversidad en un planeta, aunque el cambio de algunas pulgadas 
sea capaz de destruir la identidad de algunos cuerpos. Será 
imposible explicar esto más que reflexionando acerca de que 
los objetos actúan en el espíritu y rompen o interrumpen la 
continuidad de sus acciones, no según su tamaño real, sino 
según su relación con cada uno de los otros, y, por 
consiguiente, ya que esta interrupción hace que un objeto cese 
de aparecer el mismo, debe ser el progreso inintermmpido del 
pensamiento el que constituye la identidad imperfecta. 

Esto puede confirmarse por otro fenómeno. Un cambio en 
una parte considerable de un cuerpo destruye su identidad; 
pero es notable que cuando el cambio se produce gradual e 
insensiblemente somos menos capaces de atribuirle el mismo 
efecto. La razón no puede ser claramente otra sino que el 
espíritu, al seguir los cambios sucesivos del cuerpo, 
experimenta fácil el paso de la consideración de su condición 
en un momento a la consideración de ella en otro y no percibe 
en ningún tiempo particular una interrupción en sus acciones. 
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Partiendo de esta percepción continua atribuye una existencia 
continua e identidad al objeto. 

Cualquiera que sea la precaución de que podamos hacer uso 
al introducir los cambios gradualmente y al hacerlos 
proporcionados al todo, es cierto que, cuando, por último, 
observamos que los cambios han llegado a ser muy 
considerables, experimentamos escrúpulos para atribuir una 
identidad a tales objetos diferentes. Existe, sin embargo, otro 
artificio por el que podemos inducir a la imaginación a dar un 
paso más lejos, y es el producir una referencia de las partes 
entre sí y una combinación para un fin o propósito común. Un 
barco del que se han cambiado partes importantes por 
frecuentes reparaciones se considera como el mismo, y la 
diferencia de los materiales no nos impide atribuirle una 
identidad. El fin común para que todas las partes sirven es el 
mismo en todas sus variaciones y nos proporciona una fácil 
transición de la imaginación de una situación del cuerpo a otra. 

Sin embargo, aun es más notable esto cuando añadimos una 
simpatía de las partes a su fin común y suponemos que 
mantienen entre sí la relación recíproca de causa y efecto en 
todas sus acciones y operaciones. Este es el caso de todos los 
animales y vegetales, en los que no sólo las varias partes se 
refieren a algún propósito general, sino que dependen también 
mutuamente entre sí y se hallan en conexión entre ellas. Es el 
efecto de una tan fuerte relación que, aunque cada uno debe 
conceder que en pocos años los vegetales y los animales han 
sufrido un cambio total, les atribuimos identidad, aunque su 
forma, tamaño y substancia se hallan totalmente alterados. Una 
encina que crece desde una planta pequeña a un árbol grande 
es la misma encina, aunque no existe ni una partícula de 
materia o ninguna figura de sus partes que sean las mismas. Un 
niño llega a ser un hombre y es a veces grueso y a veces 
delgado, sin ningún cambio en su identidad. 

Podemos también considerar los dos fenómenos siguientes, 
que son notables en su género: El primero es que, aunque 
somos capaces comúnmente de distinguir de un modo exacto 
entre identidad numérica e identidad específica, sin embargo, 
sucede a veces que las confundimos y que empleamos la una 
por la otra en nuestro pensamiento y razonamiento. Así, un 


135 



MORIS POLANCO 


hombre que oye un mido frecuentemente intermmpido y 
renovado dice que es el mismo ruido, aunque es evidente que 
los sonidos poseen tan sólo una identidad o semejanza 
específica y que no existe nada numéricamente idéntico más 
que la causa que los produce. De igual modo puede decirse, sin 
herir la propiedad del lenguaje, que una iglesia, que en un 
principio era de ladrillo, cayó en ruinas y que la parroquia 
reconstruyó la misma iglesia con piedra y según la arquitectura 
moderna. Aquí ni la forma ni los materiales son los mismos, ni 
hay nada común entre los dos objetos más que su relación con 
los habitantes de la parroquia, y, sin embargo, esto sólo basta 
para hacer que la llamemos la misma. Debemos observar que 
en estos casos el primer objeto se halla en cierto modo 
aniquilado antes de que el segundo exista, por lo que jamás se 
presentan en un mismo momento del tiempo con la idea de 
diferencia y multiplicidad, y por esta razón somos menos 
cuidadosos llamándolos lo mismo. 

Segundo. Podemos notar que, aunque en una sucesión de 
objetos relacionados se requiere que el cambio de las partes no 
sea repentino ni total para mantener la identidad, sin embargo, 
cuando los objetos son en su naturaleza mudables e 
inconstantes admitimos una transición más repentina que la 
que sería compatible otras veces con esta relación. Así, como la 
naturaleza de un río consiste en el movimiento y cambio de 
partes, aunque en menos de veinticuatro horas se hallan éstas 
alteradas, no deja por ello aquél de continuar siendo el mismo 
durante muchas generaciones. Lo que es natural y esencial a 
algo es en cierto modo esperado, y lo esperado hace menos 
impresión y parece de menos importancia que lo que es 
inaudito y extraordinario. Un cambio considerable del primer 
género parece ser menor a la imaginación que un alteración 
insignificante del último, y como interrumpe menos la 
continuidad del pensar, tiene menor influencia para destruir la 
identidad. 

Pasamos ahora a explicar la naturaleza de la identidad 
personal, que ha llegado a ser una cuestión tan importante en 
filosofía, especialmente en los últimos años, en Inglaterra, en 
donde todas las ciencias difíciles son estudiadas con un ardor y 
aplicación peculiares. Es evidente que aquí puede seguirse 
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empleando el mismo método de razonamiento que ha tenido 
tan buenos resultados para explicar la identidad de las plantas, 
animales, barcos, casas y todos los productos compuestos y 
mudables de la naturaleza o el arte. La identidad que atribuimos 
al espíritu humano es tan sólo ficticia y del mismo género que 
la que adscribimos a los cuerpos vegetales o animales. No 
puede, pues, tener un origen diferente, sino que debe proceder 
de una actividad análoga de la imaginación dirigida a objetos 
análogos. 

Como temo que este argumento no convenza al lector, 
aunque a mi parecer es totalmente decisivo, debe tener en 
cuenta el razonamiento que seguirá, que es aun más firme y 
más inmediato. Es evidente que la identidad que atribuimos al 
espíritu humano, por muy perfecta que la imaginemos, no es 
capaz de convertir en una las múltiples percepciones y hacerles 
perder sus características de distinción y diferencia que les son 
esenciales. Es cierto aún que cada percepción que entra en la 
composición del espíritu es una existencia distinta y diferente, 
distinguible y separable de cada una de las otras percepciones, 
ya sean simultáneas, ya sucesivas. Pero como, a pesar de esta 
distinción y separabilidad, suponemos que la serie total de las 
percepciones se halla unida por la identidad, surge la cuestión 
de si esta relación de identidad es algo que realmente enlaza 
entre sí nuestras varias percepciones o algo que solamente 
asocia sus ideas er la imaginación, esto es, con otras palabras, si 
al referirnos a la identidad de una persona observamos algún 
lazo entre sus percepciones o solo experimentamos un enlace 
entre las ideas que nos formamos de ellas. Podemos decidir 
fácilmente esta cuestión si recordamos lo que ha sido probado 
extensamente, a saber: que el entendimiento jamás aprecia una 
conexión real entre los objetos, y que aun el enlace de causa y 
efecto, si se examina con rigor, se resuelve en una asociación 
habitual de ideas. De aquí se sigue evidentemente que la 
identidad no es nada que realmente pertenezca a estas 
percepciones diferentes y las una entre sí, sino tan sólo 
meramente una cualidad que les atribuimos a causa de la unión 
de sus ideas en la imaginación cuando reflexionamos sobre 
ellas. Ahora bien; las únicas cualidades que pueden dar a las 
ideas una unión en la imaginación son las tres relaciones antes 
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mencionadas. Estas son los principios unificadores del mundo 
ideal, y sin ellas cada objeto distinto es separable por el espíritu 
y puede considerarse separadamente y no parece tener más 
relación con otro objeto que si se hallase separado de él por la 
más grande diferencia y lejanía. Por consiguiente, de algunas de 
estas tres relaciones, de semejanza, continuidad y causalidad, 
depende la identidad, y como la verdadera esencia de estas 
relaciones consiste en producir una fácil transición de ideas, se 
sigue que nuestra noción de la identidad personal procede 
totalmente del progreso suave y no interrumpido del 
pensamiento a lo largo de la serie de las ideas enlazadas, según 
los principios antes expuestos. 

La única cuestión, pues, que nos queda es por qué 
relaciones se produce el progreso continuo de nuestro 
pensamiento cuando consideramos la existencia sucesiva de un 
espíritu o persona pensante. Es evidente que aquí debemos 
limitamos a la semejanza y causalidad y debemos dejar a un 
lado la continuidad, que sólo tiene una influencia pequeña o no 
tiene ninguna en el caso presente. 

Comenzando con la semejanza, supongamos que podemos 
ver tan claramente el espíritu de otro y observar la sucesión de 
percepciones que constituye su alma o principio pensante, y 
supongamos que esta otra persona conserva siempre la 
memoria de una parte considerable de sus percepciones 
pasadas; es evidente que nada puede contribuir más a conceder 
una relación a esta sucesión a pesar de todas sus variaciones. 
Pues ¿qué es la memoria más que la facultad por la cual 
hacemos surgir las imágenes de las percepciones pasadas? Y 
como una imagen necesariamente se asemeja a su objeto, ¿no 
debe la colocación frecuente de estas percepciones semejantes 
en la serie del pensar hacer pasar la imaginación más fácilmente 
de un término a otro y hacer que el todo parezca la continuidad 
de un mismo objeto? En este respecto, pues, la memoria no 
sólo descubre la identidad, sino que contribuye a su 
producción, creando la relación de semejanza entre las 
percepciones. El caso es análogo cuando nos consideramos a 
nosotros mismos que cuando lo hacemos con los otros. 

En cuanto a la causalidad, podemos observar que la 
verdadera idea del espíritu humano es considerarlo como un 
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sistema de diferentes percepciones o diferentes existencias que 
se hallan enlazadas entre sí por la relación de causa y efecto y se 
producen, destruyen, influyen y modifican mutuamente. 
Nuestras impresiones dan lugar a las ideas correspondientes, y 
estas ideas, a su vez, producen otras impresiones. Un 
pensamiento persigue a otro y trae tras de sí un tercero, por el 
cual es expulsado a su vez. En este respecto, a nada puedo 
comparar el alma mejor que a una República o Estado en que 
los diferentes miembros se hallen unidos por los lazos 
recíprocos del gobierno y subordinación y den la vida a otras 
personas que propagan la misma República, a pesar de los 
cambios incesantes de sus partes, y como la misma República 
no sólo puede cambiar sus miembros, sino también sus leyes y 
constituciones, la misma persona puede del mismo modo 
variar su carácter y disposición, lo mismo que sus impresiones 
e ideas, sin perder su identidad. Cualesquiera que sean los 
cambios que sufre, sus partes diversas siguen enlazadas aun por 
la relación de causalidad. Desde este punto de vista, nuestra 
identidad con respecto a las pasiones viene a corroborar la 
identidad con respecto a la imaginación, haciendo que nuestras 
percepciones distantes se influyan entre sí y dándonos un 
interés actual por nuestros dolores y placeres pasados o 
futuros. 

Como la memoria por sí sola nos hace conocer la 
continuidad y extensión de esta sucesión de percepciones, debe 
ser considerada, por esta razón capitalmente, como la fuente de 
la identidad personal. Si no tuviésemos memoria, jamás 
podríamos te ner una noción de la causalidad, ni, por 
consecuencia, de la cadena de causas y efectos que constituyen 
nuestro yo o persona. Sin embargo, habiendo adquirido esta 
noción de causalidad por la memoria, podemos extender la 
misma cadena de causas y, por consiguiente, la identidad de 
nuestras personas más allá de nuestra memoria, y podemos 
comprender tiempos, circunstancias y acciones que hemos 
olvidado enteramente, pero que suponemos en general que han 
existido. Pues ¡de qué pocas de nuestras acciones tenemos 
memoria! ¿Quién puede decirme, por ejemplo, cuáles fueron 
sus pensamientos y acciones el primero de enero de 1715, el 11 
de marzo de 1719 y el 13 de agosto de 1733? ¿O se afirmará 
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que, porque se han olvidado totalmente los incidentes de estos 
días, el Yo actual no es la misma persona que el Yo de aquel 
tiempo y por medio de esto se echarán abajo las nociones más 
firmes de la identidad personal? Desde este punto de vista, 
pues, la memoria no tanto produce como descubre la identidad 
personal, mostrándonos la relación de causas y efectos entre 
nuestras diferentes percepciones. Incumbirá a los que afirman 
que la memoria produce enteramente nuestra identidad 
personal dar una razón de por qué nuestra identidad personal 
se extiende más allá de nuestra memoria. 

Esta doctrina, en su conjunto, nos lleva a una conclusión 
que es de gran importancia en el asunto presente, a saber: que 
no es posible que todas las cuestiones refinadas y sutiles 
relativas a la identidad personal sean jamás resueltas y deben 
considerarse más bien como dificultades gramaticales que 
como dificultades filosóficas. La identidad depende de las 
relaciones de las ideas, y estas relaciones producen la identidad 
por medio de una transición fácil que ocasionan. Sin embargo, 
como las relaciones y la facilidad de la transición pueden 
disminuir por grados insensibles, no tenemos un criterio exacto 
que nos sirva para decidir cualquier discusión referente al 
momento en que se adquiere o pierde el derecho al nombre de 
identidad. Todas las discusiones referentes a la identidad de 
objetos relacionados son meramente verbales, excepto en tanto 
que las relaciones de las partes dan lugar a alguna ficción o 
principio de unión imaginario, como ya hemos observado. 

Lo que he dicho con respecto al primer origen e 
incertidumbre de nuestra noción de identidad, en tanto que se 
aplica al espíritu humano, puede extenderse con una pequeña 
variación, o con ninguna, a la simplicidad. Un objeto cuyas 
diferentes partes coexistentes se hallan enlazadas entre sí por 
una relación íntima actúa sobre la imaginación del mismo 
modo que un objeto totalmente simple e indivisible y no 
requiere un esfuerzo más grande de pensamiento para su 
concepción. De la semejanza de la actividad proviene el 
atribuirle una simplicidad y el fingir un principio de unión 
como él sostén de esta simplicidad y el centro de todas las 
diferentes partes y cualidades del objeto. 

Así, hemos terminado nuestro examen de los diferentes 
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sistemas de la filosofía, tanto del mundo intelectual como del 
moral, y en nuestro método mixto de razonamiento hemos 
sido llevados a varios tópicos que ilustrarán y confirmarán 
algunas partes del precedente discurso o prepararán nuestro 
camino para nuestras siguientes opiniones. Es ahora el 
momento de volver a examinar más estrictamente nuestro 
asunto y a proceder a una anatomía exacta de la naturaleza 
humana, habiendo explicado la naturaleza de nuestro juicio y 
entendimiento (Tratado de la naturaleza humana , libro I, parte IV, 
sección VI). 


B. El desafío darwinista 

Charles Darwin (1809-1892) propuso dos ideas básicas: que los 
animales y las plantas, por casualidad algunas veces nacen con 
características que son ligeramente diferentes a las de sus padres, y 
que estas características pueden ser transmitidas a su propia 
descendencia. Sucede que las plantas o los animales que tengan las 
características que los hagan adaptarse mejor a su ambiente, 
sobrevivirán son mayor facilidad y, obviamente, tendrán una mayor 
descendencia. Así es como surgen (y desaparecen) las especies: 
sobreviven las que traen, por mutaciones accidentales, las 
características que les ayudan a sobrevivir, y se extinguen las que se 
quedan con las viejas características o que desarrollan otras que no 
son adecuada para las nuevas condiciones ambientales (producidas 
por fenómenos telúricos, generalmente). La segunda idea se deriva de 
la primera: puesto que los recursos son limitados, las especies deben 
competir entre sí para sobrevivir. Y ya se ha dicho que sobreviven los 
individuos que mejor se adaptan. 

¿Qué implicaciones tienen estas ideas para la visión tradicional de 
la naturaleza humana? Al menos, dos: 

1. La insistencia de Darwin en que las variaciones se producen en 
la naturaleza por casualidad, elimina la necesidad de suponer un 
propósito en la naturaleza. Las cosas no cambian necesariamente 
hacia lo mejor. Y, sobre todo, representa un desafío a la visión 
cristiana del hombre, que sostiene que la naturaleza ha sido creada 
para el hombre, y que este es la criatura más perfecta. 
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Aristóteles había dicho que cualquier cosa que adviene o que surge 
o se produce en la naturaleza tiene cuatro causas: la causa material (de 
lo que está hecha la cosa), la causa formal (su esencia o naturaleza), la 
causa eficiente (quien la hace o el motor detrás de su producción), y 
la causa final (el propósito con el cual se hace la cosa). Una primera 
consecuencia del darwinismo es que pone en duda la existencia de la 
causa final. Así como las variaciones que se producen en las plantas o 
en los animales son “accidentes” no previstos y no planeados, así 
también el hombre surgió por medio de una sucesión de variaciones 
no previstas, planeadas o pensadas por un ser superior. 

2. La visión naturalista de Darwin elimina la necesidad de hablar 
del alma humana. Podemos hablar de ADN, de genes, de 
aminoácidos o de proteínas, pero en sentido estricto no hace falta 
hablar del alma. El hombre es, sencillamente, un animal que ha 
desarrollado ciertas variaciones que le permiten —por ahora— 
sobrevivir en este periodo de la historia del mundo. 

Texto de Darwin 



Al considerar el origen de las especies se concibe 
perfectamente que un naturalista, reflexionando sobre las 
afinidades mutuas de los seres orgánicos, sobre sus relaciones 
embriológicas, su distribución geográfica, sucesión geológica y 
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otros hechos semejantes, puede llegar a la conclusión de que las 
especies no han sido independientemente creadas, sino que han 
descendido, como las variedades, de otras especies. Sin 
embargo, esta conclusión, aunque estuviese bien fundada, no 
sería satisfactoria hasta tanto que pudiese demostrarse cómo las 
innumerables especies que habitan el mundo se han 
modificado hasta adquirir esta perfección de estructuras y esta 
adaptación mutua que causa, con justicia, nuestra admiración. 
Los naturalistas continuamente aluden a condiciones externas, 
tales como clima, alimento, etc., como la sola causa posible de 
variación. En un sentido limitado, como veremos después, 
puede esto ser verdad; pero es absurdo atribuir a causas 
puramente externas la estructura, por ejemplo, del pájaro 
carpintero, con sus patas, cola, pico y lengua tan 
admirablemente adaptados para capturar insectos bajo la 
corteza de los árboles. En el caso del muérdago, que saca su 
alimento de ciertos árboles, que tiene semillas que necesitan ser 
transportadas por ciertas aves y que tiene flores con sexos 
separados que requieren absolutamente la mediación de ciertos 
insectos para llevar polen de una flor a otra, es igualmente 
absurdo explicar la estructura de este parásito y sus relaciones 
con varios seres orgánicos distintos, por efecto de las 
condiciones externas, de la costumbre o de la voluntad de la 
planta misma. 

Es, por consiguiente, de la mayor importancia llegar a un 
juicio claro acerca de los medios de modificación y de 
adaptación mutua. Al principio de mis observaciones me 
pareció probable que un estudio cuidadoso de los animales 
domésticos y de las plantas cultivadas ofrecería las mayores 
probabilidades de resolver este obscuro problema. No he sido 
defraudado: en éste y en todos los otros casos dudosos he 
hallado invariablemente que nuestro conocimiento, aun 
imperfecto como es, de la variación en estado doméstico 
proporciona la guía mejor y más segura. Puedo aventurarme a 
manifestar mi convicción sobre el gran valor de estos estudios, 
aunque han sido muy comúnmente descuidados por los 
naturalistas. 

Por estas consideraciones, dedicaré el primer capítulo de 
este resumen a la variación en estado doméstico. Veremos que 
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es, por lo menos, posible una gran modificación hereditaria, y, 
lo que es tanto o más importante, veremos cuán grande es el 
poder del hombre al acumular por su selección ligeras 
variaciones sucesivas. Pasaré luego a la variación de las especies 
en estado natural pero, desgraciadamente, me veré obligado a 
tratar este asunto con demasiada brevedad, pues sólo puede ser 
tratado adecuadamente dando largos catálogos de hechos. Nos 
será dado, sin embargo, discutir qué circunstancias son más 
favorables para la variación. En el capítulo siguiente se 
examinará la lucha por la existencia entre todos los seres 
orgánicos en todo el mundo, lo cual se sigue inevitablemente 
de la elevada razón geométrica de su aumento. Es ésta la 
doctrina de Malthus aplicada al conjunto de los reinos animal y 
vegetal. Como de cada especie nacen muchos más individuos 
de los que pueden sobrevivir, y como, en consecuencia, hay 
una lucha por la vida, que se repite frecuentemente, se sigue 
que todo ser, si varía, por débilmente que sea, de algún modo 
provechoso para él bajo las complejas y a veces variables 
condiciones de la vida, tendrá mayor probabilidad de sobrevivir 
y de ser así naturalmente seleccionado. Según el poderoso 
principio de la herencia, toda variedad seleccionada tenderá a 
propagar su nueva y modificada forma. 

Esta cuestión fundamental de la selección natural será 
tratada con alguna extensión en el capítulo IV, y entonces 
veremos cómo la selección natural produce casi 
inevitablemente gran extinción de formas de vida menos 
perfeccionadas y conduce a lo que he llamado divergencia de 
caracteres. En el capítulo siguiente discutiré las complejas y 
poco conocidas leyes de la variación. En los cinco capítulos 
siguientes se presentarán las dificultades más aparentes y graves 
para aceptar la teoría; a saber: primero, las dificultades de las 
transiciones, o cómo un ser sencillo o un órgano sencillo puede 
transformarse y perfeccionarse, hasta convertirse en un ser 
sumamente desarrollado o en un órgano complicadamente 
construido; segundo, el tema del instinto o de las facultades 
mentales de los animales; tercero, la hibridación o la esterilidad 
de las especies y fecundidad de las variedades cuando se 
cruzan; y cuarto, la imperfección de la crónica geológica. En el 
capítulo siguiente consideraré la sucesión geológica de las series 
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en el tiempo; en los capítulos XII y XIII, su clasificación y 
afinidades mutuas, tanto de adultos como en estado 
embrionario. En el último capítulo daré un breve resumen de 
toda la obra, con algunas observaciones finales. 

Nadie debe sentirse sorprendido por lo mucho que queda 
todavía inexplicado respecto al origen de las especies y 
variedades, si se hace el cargo debido de nuestra profunda 
ignorancia respecto a las relaciones mutuas de los muchos seres 
que viven a nuestro alrededor. ¿Quién puede explicar por qué 
una especie se extiende mucho y es numerosísima y por qué 
otra especie afín tiene una dispersión reducida y es rara? Sin 
embargo, estas relaciones son de suma importancia, pues 
determinan la prosperidad presente y, a mi parecer, la futura 
fortuna y variación de cada uno de los habitantes del mundo. 
Todavía sabemos menos de las relaciones mutuas de los 
innumerables habitantes de la tierra durante las diversas épocas 
geológicas pasadas de su historia. Aunque mucho permanece y 
permanecerá largo tiempo obscuro, no puedo, después del más 
reflexionado estudio y desapasionado juicio de que soy capaz, 
abrigar duda alguna de que la opinión que la mayor parte de los 
naturalistas mantuvieron hasta hace poco, y que yo mantuve 
anteriormente -o sea que cada especie ha sido creada 
independientemente-, es errónea. Estoy completamente 
convencido de que las especies no son inmutables y de que las 
que pertenecen a lo que se llama el mismo género son 
descendientes directos de alguna otra especie, generalmente 
extinguida, de la misma manera que las variedades reconocidas 
de una especie son los descendientes de ésta. Además, estoy 
convencido de que la selección natural ha sido el medio más 
importante, pero no el único, de modificación. (De la 
Introducción a El Origen de las Especies). 

C. El desafío existencialista 

El existencialismo sostiene que los seres humanos son lo que ellos 
decidan ser. Para Jean-Paul Sartre (1905-1980), los humanos están 
condenados a ser libres; no pueden responsabilizar a Dios —que no 
existe— o a la sociedad de sus acciones. La toma de consciencia de 
esta libertad radical causa en el hombre el sentimiento de angustia; 
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nadie más que nosotros mismos somos responsables de nuestra vida. 
Cuando alguien atribuye a algo externo la razón de ser de sus 
acciones o pensamientos, Sartre dice que actúa con “mala fe”; esto 
ocurre cuando pretendemos que no somos libres. 

Esta visión presenta un profundo desafío a la visión de la 
naturaleza humana que consideramos al principio, pues si es correcta, 
no existe tal cosa como una naturaleza humana. (En efecto, una 
naturaleza tiene un propósito, un fin para el cual ha sido hecha.) 

Texto de Sartre 



En efecto, todo está permitido si Dios no existe y, en 
consecuencia, el hombre está abandonado, porque no 
encuentra ni en sí ni fuera de sí una posibilidad de aferrarse. 
No encuentra ante todo excusas. Si, en efecto, la existencia 
precede a la esencia, no se podrá jamás explicar la referencia a 
una naturaleza humana dada y fija; dicho de otro modo, no hay 
determinismo, el hombre es libre, el hombre es libertad. Si, por 
otra parte, Dios no existe, no encontramos frente a nosotros 
valores u órdenes que legitimen nuestra conducta. Así, no 
tenemos ni detrás ni delante de nosotros, en el dominio 
luminoso de los valores, justificaciones o excusas. Estamos 
solos, sin excusas. Es lo que expresaré diciendo que el hombre 
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está condenado a ser libre. Condenado, porque no se ha creado 
a sí mismo, y sin embargo, por otro lado, libre, porque una vez 
arrojado al mundo es responsable de todo lo que hace. (...) 

Para obtener una verdad cualquiera sobre mí, es necesario 
que pase por otro. El otro es indispensable a mi existencia 
tanto como el conocimiento que tengo de mí mismo. En estas 
condiciones, el descubrimiento de mi intimidad me descubre al 
mismo tiempo el otro, como una libertad colocada frente a mí, 
que no piensa y que no quiere sino por o contra mí. Así 
descubrimos en seguida un mundo que llamaremos la 
intersubjetividad, y en este mundo el hombre decide lo que es y 
lo que son los otros. (...) 

Se podría objetar: pero ¿por qué no podría elegirse a sí 
mismo de mala fe? Respondo que no tengo que juzgarlo 
moralmente, pero defino su mala fe como un error. Así, no se 
puede escapar a un juicio de verdad. La mala fe es 
evidentemente una mentira, porque disimula la total libertad 
del compromiso. En el mismo plano, diré que hay también una 
mala fe si elijo declarar que ciertos valores existen antes que yo; 
estoy en contradicción conmigo mismo si, a la vez, los quiero y 
declaro que se me imponen. Si se me dice: ¿y si quiero ser de 
mala fe?, responderé: no hay ninguna razón para que no lo sea, 
pero yo declaro que usted lo es, y que la actitud de estricta 
coherencia es la actitud de buena fe. Y además puedo formular 
un juicio moral. Cuando declaro que la libertad a través de cada 
circunstancia concreta no puede tener otro fin que quererse a sí 
misma, si el hombre ha reconocido que establece valores, en el 
desamparo no puede querer sino una cosa, la libertad, como 
fundamento de todos los valores. Esto no significa que la 
quiera en abstracto. Quiere decir simplemente que los actos de 
los hombres de buena fe tienen como última significación la 
búsqueda de la libertad como tal. Un hombre que se adhiere a 
tal o cual sindicato comunista o revolucionario, persigue fines 
concretos; estos fines implican una voluntad abstracta de 
libertad; pero esta libertad se quiere en lo concreto. Queremos 
la libertad por la libertad y a través de cada circunstancia 
particular. Y al querer la libertad descubrimos que depende 
enteramente de la libertad de los otros, y que la libertad de los 
otros depende de la nuestra. Ciertamente la libertad, como 
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definición del hombre, no depende de los demás, pero en 
cuanto hay compromiso, estoy obligado a querer, al mismo 
tiempo que mi libertad, la libertad de los otros; no puedo tomar 
mi libertad como fin si no tomo igualmente la de los otros 
como fin. En consecuencia, cuando en el plano de la 
autenticidad total, he reconocido que el hombre es un ser en el 
cual la esencia está precedida por la existencia, que es un ser 
libre que no puede, en circunstancias diversas, sino querer su 
libertad, he reconocido al mismo tiempo que no puedo menos 
de querer la libertad de los otros. Así, en nombre de esta 
voluntad de libertad, implicada por la libertad misma, puedo 
formar juicios sobre los que tratan de ocultar la total gratuidad 
de su existencia, y su total libertad. A los que se oculten su 
libertad total por espíritu de seriedad o por excusas 
deterministas, los llamaré cobardes; a los que traten de mostrar 
que su existencia era necesaria, cuando es la contingencia 
misma de la aparición del hombre sobre la fierra, los llamaré 
inmundos. Pero cobardes o inmundos no pueden ser juzgados 
más que en el plano de la estricta autenticidad. Así, aunque el 
contenido de la moral sea variable, cierta forma de esta moral 
es universal, (de Elexistencialismo es un humanismo). 


D. El desafío feminista 

Muchas y muchos feministas alegan que la visión tradicional de la 
naturaleza humana es sexista, que discrimina a la mujer. Platón 
sostenía que el alma y la razón deberían dominar al cuerpo y sus 
deseos y emociones, mientras que Aristóteles pensaba que las mujeres 
son “hombres incompletos”, pues no tienen una racionalidad 
completa. Y la visión de que las mujeres deben estar subordinadas a 
los hombres es claramente sostenida por san Agustín. 

A lo largo de la historia, dicen las y los feministas, se ha 
privilegiado la manera masculina de hacer filosofía: una manera 
esencialmente racionalista, que desprecia los sentimientos y las 
emociones. Por eso, y solo por eso, no vemos a tantas mujeres 
destacar como filósofas: nuestra cultura es sexista y se considera que 
el pensamiento femenino —a menos que se asimile o se asemeje al 
de los hombres— es débil, poco lógico, irracional... En definitiva. 
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que las mujeres, en todo caso, escriben literatura, pero no filosofía. 

Una posible consecuencia de esta crítica, es que se cambie la 
visión que en la cultura occidental se ha tenido sobre la razón. O 
bien, que se considere que existen otras formas de razonar, que no 
son necesariamente las que utiliza la ciencia y la filosofía tradicional. 

Texto de Simone de Beauvoir 



En primer lugar, ¿qué es una mujer? «Tota mulier in útero: es 
una matriz», dice uno [TOTA MULIER EST IN UTERO: 
«Toda la mujer consiste en el útero». Para indicar que la mujer 
está condicionada por su constitución biológica.] Sin embargo, 
hablando de ciertas mujeres, los conocedores decretan: «No 
son mujeres», pese a que tengan útero como las otras. Todo el 
mundo está de acuerdo en reconocer que en la especie humana 
hay hembras; constituyen hoy, como antaño, la mitad, 
aproximadamente, de la Humanidad; y, sin embargo, se nos 
dice que «la feminidad está en peligro»; se nos exhorta: «Sed 
mujeres, seguid siendo mujeres, convertios en mujeres.» Así, 
pues, todo ser humano hembra no es necesariamente una 
mujer; tiene que participar de esa realidad misteriosa y 
amenazada que es la feminidad. Esta feminidad ¿la secretan los 


149 




MORIS POLANCO 


ovarios? ¿O está fijada en el fondo de un cielo platónico? 
¿Basta el frou-frou de una falda para hacer que descienda a la 
Tierra? Aunque ciertas mujeres se esfuerzan celosamente por 
encarnarla, jamás se ha encontrado el modelo. Se la describe de 
buen grado en términos vagos y espejeantes que parecen 
tomados del vocabulario de los videntes. En tiempos de Santo 
Tomás, aparecía como una esencia tan firmemente definida 
como la virtud adormecedora de la adormidera. Pero el 
conceptualismo ha perdido terreno: las ciencias biológicas y 
sociales ya no creen en la existencia de entidades 
inmutablemente fijas que definirían caracteres determinados, 
tales como los de la mujer, el judío o el negro; consideran el 
carácter como una reacción secundaria ante una situación. Si ya 
no hay hoy feminidad, es que no la ha habido nunca. ¿Significa 
esto que la palabra «mujer» carece de todo contenido? Es lo 
que afirman enérgicamente los partidarios de la filosofía de las 
luces, del racionalismo, del nominalismo: las mujeres serían 
solamente entre los seres humanos aquellos a los que 
arbitrariamente se designa con la palabra «mujer»; las 
americanas en particular piensan que la mujer, como tal, ya no 
tiene lugar; si alguna, con ideas anticuadas, se tiene todavía por 
mujer, sus amigas le aconsejan que consulte con un 
psicoanalista, para que se libre de semejante obsesión. A 
propósito de una obra, por lo demás irritante, titulada Modern 
Woman: a lost sex, Dorothy Parker ha escrito: «No puedo ser 
justa con los libros que tratan de la mujer en tanto que tal... 
Pienso que todos nosotros, tanto hombres como mujeres, 
quienes quiera que seamos, debemos ser considerados como 
seres humanos.» 

Pero el nominalismo es una doctrina un poco corta; y a los 
antifeministas les es muy fácil demostrar que las mujeres no 
son hombres. Desde luego, la mujer es, como el hombre, un 
ser humano; pero tal afirmación es abstracta; el hecho es que 
todo ser humano concreto está siempre singularmente situado. 
Rechazar las nociones de eterno femenino, de alma negra, de 
carácter judío, no es negar que haya hoy judíos, negros, 
mujeres; esa negación no representa para los interesados una 
liberación, sino una huida inauténtica. Está claro que ninguna 
mujer puede pretender sin mala fe situarse por encima de su 
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sexo. Una conocida escritora rehusó hace unos años permitir 
que su retrato apareciese en una serie de fotografías 
consagradas precisamente a las mujeres escritoras: quería que 
se la situase entre los hombres; mas, para obtener ese 
privilegio, tuvo que recurrir a la influencia de su marido. Las 
mujeres que afirman que son hombres, no reclaman por ello 
menos miramientos y homenajes masculinos. Me acuerdo 
también de aquella joven trotskista de pie en una tribuna, en 
medio de un mitin borrascoso, que se aprestaba a dar un 
puñetazo sobre el tablero, a pesar de su evidente fragilidad; ella 
negaba su debilidad femenina, pero lo hacía por amor a un 
militante del cual se quería igual. La actitud de desafío en que 
se crispan las americanas demuestra que están obsesionadas 
por el sentimiento de su feminidad. 

Y en verdad basta pasearse con los ojos abiertos para 
comprobar que la Humanidad se divide en dos categorías de 
individuos cuyos vestidos, rostro, cuerpo, sonrisa, porte, 
intereses, ocupaciones son manifiestamente diferentes. Acaso 
tales diferencias sean superficiales; tal vez estén destinadas a 
desaparecer. Lo que sí es seguro es que, por el momento, 
existen con deslumbrante evidencia. 

Si su función de hembra no basta para definir a la mujer, si 
rehusamos también explicarla por «el eterno femenino» y si, no 
obstante, admitimos que, aunque sea a título provisional, hay 
mujeres en la Tierra, tendremos que plantearnos la pregunta: 
¿qué es una mujer? 

El mismo enunciado del problema me sugiere 
inmediatamente una primera respuesta. Es significativo que yo 
lo plantee. A un hombre no se le ocurriría la idea de escribir un 
libro sobre la singular situación que ocupan los varones en la 
Humanidad. Si quiero definirme, estoy obligada antes de nada a 
declarar: «Soy una mujer»; esta verdad constituye el fondo del 
cual se extraerán todas las demás afirmaciones. Un hombre no 
comienza jamás por presentarse como individuo de un 
determinado sexo: que él sea hombre es algo que se da por 
supuesto. Es solo de una manera formal, en los registros de las 
alcaldías y en las declaraciones de identidad, donde las rúbricas 
de masculino y femenino aparecen como simétricas. La 
relación de los dos sexos no es la de dos electricidades, la de 


151 



MORIS POLANCO 


dos polos: el hombre representa a la vez el positivo y el neutro, 
hasta el punto de que en francés se dice «los hombres» para 
designar a los seres humanos, habiéndose asimilado la acepción 
singular de la palabra «vir» a la acepción general de la palabra 
«homo». La mujer aparece como el negativo, ya que toda 
determinación le es imputada como limitación, sin 
reciprocidad. A veces, en el curso de discusiones abstractas, me 
ha irritado oír que los hombres me decían: «Usted piensa tal 
cosa porque es mujer.» Pero yo sabía que mi única defensa 
consistía en replicar: «Lo pienso así porque es verdad», 
eliminando de ese modo mi subjetividad. No era cosa de 
contestar: «Y usted piensa lo contrario porque es hombre», ya 
que se entiende que el hecho de ser hombre no es una 
singularidad; un hombre está en su derecho de serlo; es la 
mujer la que está en la sinrazón. Prácticamente, lo mismo que 
para los antiguos había una vertical absoluta con relación a la 
cual se definía la oblicua, así también hay un tipo humano 
absoluto que es el tipo masculino. La mujer tiene ovarios, un 
útero; he ahí condiciones singulares que la encierran en su 
subjetividad; se dice tranquilamente que piensa con sus 
glándulas. El hombre se olvida olímpicamente de que su 
anatomía comporta también hormonas, testículos. Considera 
su cuerpo como una relación directa y normal con el mundo 
que él cree aprehender en su objetividad, mientras considera el 
cuerpo de la mujer como apesadumbrado por todo cuanto lo 
especifica: un obstáculo, una cárcel. «La mujer es mujer en 
virtud de cierta falta de cualidades -decía Aristóteles-, Y 
debemos considerar el carácter de las mujeres como 
adoleciente de una imperfección natural.» Y, a continuación, 
Santo Tomás decreta que la mujer es un «hombre fallido», un 
ser «ocasional». Eso es lo que simboliza la historia del Génesis, 
donde Eva aparece como extraída, según frase de Bossuet, de 
un «hueso supernumerario» de Adán. La Humanidad es macho, 
y el hombre define a la mujer no en sí misma, sino con relación 
a él; no la considera como un ser autónomo. «La mujer, el ser 
relativo...», escribe Michelet. Y así lo afirma Benda en el 
Rapport d'Uriel: «El cuerpo del hombre tiene sentido por sí 
mismo, abstracción hecha del de la mujer, mientras este último 
parece desprovisto de todo sentido si no se evoca al macho... 
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El hombre se piensa sin la mujer. Ella no se piensa sin el 
hombre.» Y ella no es otra cosa que lo que el hombre decida 
que sea; así se la denomina «el sexo», queriendo decir con ello 
que a los ojos del macho aparece esencialmente como un ser 
sexuado: para él, ella es sexo; por consiguiente, lo es 
absolutamente. La mujer se determina y se diferencia con 
relación al hombre, y no este con relación a ella; la mujer es lo 
inesencial frente a lo esencial. El es el Sujeto, él es lo Absoluto; 
ella es lo Otro. (De la introducción a El segundo sexo). 

Texto de Genevieve Elojd 



Es una respuesta natural al descubrimiento de la 
discriminación injusta afirmar el valor positivo de lo que ha 
sido degradado. Pero con la clase de sesgo que afrontamos 
aquí, la situación es complicada por el hecho de que la 
feminidad, como la tenemos hoy en día, ha sido formada en 
parte por, y diferenciada de, una norma masculina. Queremos, 
por ejemplo, insistir en contra de los filósofos del pasado en 
que los sexos son iguales en la posesión de la facultad de la 
razón; y en que las mujeres deben ser admitidas sin 
restricciones en sus manifestaciones culturales. Pero (...) este 
empeño está lleno de dificultades. (...) Pues parece aceptar 
implícitamente la degradación de los rasgos de carácter que han 
sido tradicionalmente asociados con la feminidad, y aceptar el 
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supuesto de que las únicas virtudes humanas que merecen ser 
tomadas seriamente son aquellas ejemplificadas en el campo de 
actividades y preocupaciones que han sido asociadas con lo 
masculino. 

Sin embargo, las respuestas alternativas no tienen menos 
complejidades conceptuales. Por ejemplo, puede parecer fácil 
afirmar el valor y las fortalezas de los rasgos propiamente 
femeninos (...) Esta es una reacción comprensible (...) para 
afirmar (...) la calidez de los sentimientos en contra de la 
frialdad de la razón abstracta. Pero (...) se han hecho 
acomodos sutiles en la organización social de la división sexual 
que permite que los rasgos y las actividades “femeninas” sean a 
la vez preservadas y degradadas. No ha habido una afirmación 
masculina de la importancia y atractivo de los rasgos femeninos 
—en las mujeres— o de un valiente reconocimiento del 
empobrecimiento de la razón masculina. Hacer parecer como 
buenas las faltas en la razón masculina, y proporcionarles un 
complemento necesario de feminidad, es en gran parte de lo 
que ha tratado la supresión de la calidad de ser mujer. (The Man 
of Reaso n,: “Male” and “Temale” in Western Thilosophy (1984). 
Traducciójn del editor). 
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